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LETTA ala LTT 


Pregiat. Signora, 


ecisamente , il 
Carnovale è una 
< istituzione »; 
è qualche cosa 
È d’intangibile co- 
me lo Statuto. 

Da qualche anno l’au- 
reola dell’allegro com- 
pare si era molto offu- 
scata. Si ballava poco 
* nelle sale e punto per 
|: le piazze, Le maschere 
| diventavano sempre più 
scarse di numero e sem- 
pre più immusonate. Gli italiani si 
erano, come Momo, dati al serio. 
Il nomignolo di carzival nation non 
era più una frase sarcastica di buona 
lega. Nessuna batteria di denti, nep- 
pure la più gialla del più macilento 
inglese, avrebbe potuto mostrarsi, 
nella smorfia d’un sorriso, dinanzi 
allo spettacolo di quei quattro mo- 
nelli che duravano ancora imper- 
territi a girellar per le vie, cer- 
cando, ma inutilmente, in qualche 
pietosa ed economica nuvola di pez- 
zetti di carta o di coriandoli, un 
confetto mediocremente mangiabile. 
I classici veglioni parevano tante 
assemblee di azionisti delle Pompe 
Funebri. Prima velatamente, con 
molto sfoggio di decorazioni in carta 
dipinta e di mascherine che nessuno 
avrebbe .vyoluto smascherare; poi 
apertamente, sfacciatamente , i fe- 
stival si convertivano in fiere; in- 
vece di regalare fiori e ninnoli, il 
buon borghese comperava, per suo 
uso e consumo, qualcuna delle tante 
meraviglie del tutto per 49; il gaudio 
magno della giornata era diven*ato 
quello di bere, in qualcuna di quelle 
osterie in maschera, un bicchiere 
di vino cattivo e caro; ai corsi del 
mercoledì delle ceneri le carrozze 
si contavano sulle dita; le belle si- 
gnore parevano scomparse dalla fac- 
cia della terra; e il cielo stesso, per 
dar meglio il colore dell’epoca al 
carnevale italiano, versava lagrime abbondanti, che 
le vie cittadine e la provvida amministrazione che 
le sorveglia, si davano cura di convertire in fango 
grigio: grigio come le nuvole, grigio come l'umore 
degli uomini... 

In fondo, tutto questo disprezzo verso il povero 
Dio Carnesciale aveva la sua buona ragione d’essere. 

I ricchi pensavano — e, probabilmente, pensano 
ancora e penseranno poi — che non c’era mica biso- 
gno di farsi in quattro, proprio nella stagione pre- 
diletta ai raffreddori, alle angine e ai malanni d’ogni 


Tipi di donne italiane: Una romana 
(Da una fotografia del sig. I. Calzolari). 


specie, quando in tutte le altre si può ballare, suo- 
nare, cenare (la Trimurti del Carnevale) con molta 
maggior comodità, in qualche ambiente più omo- 
geneo ai polmoni umani, che non sia quello d’una 
sala da ballo durante l'inverno, e senza l’ obbligo 
di mostrarsi allegri a scadenza fissa. 

I popolani poi, anch’ essi, andavano convincen- 
dosi che il mettere in serbo qualche quattrino per 
una giterella in campagna, in primavera o in estate, 
è molto più giudizioso, sano © piacevole, fhe non 
l’ascendere l’erta del Monte di Pietà, per buttarsi, 


di la, giù nella baraonda d’ una 
platea affumicata e puzzolente di 
grappa. 

Era, come Lei vede, proprio uno 
scandalo. L'onore della nazione era 
compromesso. 

Più d’un Pier l’Eremita sorse a 
gridare: « Dio lo vuole.... che il 
Carnevale risorga! » I legittimisti 
del diritto.... carnevalesco circon- 
darono la bara del morto re. E tanto 
lo invocarono, tanto piansero di un 
pianto che aveva sembianza di riso, 
tanto, sopratutto, fecero tintinnare 
le monete, che Lazzaro uscì dal sar- 
cofago e si adagiò sul carro dorato, 
pronto a recarsi attorno per tutte 
le città d’Italia sino pochi giorni 
fa, per Milano sino ieri. Gran giu- 
bilo allora e squilli di trombe in- 
neggianti e argentini scrollii dei 
campanelli della follìa... ragionante. 
I Comitati, come i greci nel giorno 
di Pasqua, si abbracciavano e ba- 
ciavano dicendo: « Egli è risorto, 
fratello! » 

L’ha veduto? A Roma, nel Circolo 
artistico, gli han messo intorno le 
più belle signore e i più matti ar- 
tisti. E un leggero rossore, come di 
nuova vita, gli si diffuse sulle guan- 
cie smorte. Ma i lumicini della Via 
Nazionole mostravano che il pove- 
retto, si voglia o no, era... a uno 
dei medesimi. Come poteva egli ga- 
loppare forte e sicuro se non gli la- 
sciavano più i barderi 2 A Bologna gli 
si reggeva sotto così male il carro 
del Zempo, che due volte ribaltò e 
il disgraziato si vide preso in mezzo 
a un parapiglia, nel quale una testa 
andò rotta, allegramente, a suon di 
tromba, e le torcie di bengala, che 
dovevano servire all’apoteosi, brucia- 
rono nasi e mantelli. A Torino lo 
lasciarono riposare: in un Banco di 
beneficenza il risuscitato... per forza, 
tirò un sospirone di tranquilla com- 
piacenza. A Palermo non hanno 
nemmeno potuto adagiarlo nella car- 
rozzata, dileguatasi come il sogno 
di una notte... d'inverno. A_ Verona 
sfido a non mandarlo, o male o bene, 
innanzi: c’è un duca che, da secoli, 
ha pensato ad ungere le ruote del 
suo carro trionfale, e poi il regno 
dei gnocchi è più che mai d’attua- 
lità. Ma a Napoli hanno creduto che 
il festeggiato fosse il Carnevale, e non s’accorge- 
vano che era, invece, il duca di S. Donato. Ah, 
deve aver pensato il disseppellito, sdraiato in un 
angolo della grotta azzurra (quella di cartone; la 
vera sembra ai napoletani troppo povera cosa!) 
ah, se avessi l’epa e la salute del mio duca e mae- 
stro, allora sì capiréi questa matta idea di volermi 
vivo, mentre, come Pulcinella, sono arcichemorto. 
E Petito gli avrebbe invidiato, in quel momento 
di cupa meditazione, gli oechiacci e la lividezza. 

E non era finita! Ecco, l’ han portato a Milano. 
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° Gli hanno dato una spruzzatina di rosso alle guan- 
è cie; gli hanno messo i polpacci e il corpetto ben 


bene ovattati, per farlo sembrare ringiovanito ; lo 
hanno vestito da Meneghino e gli hanno detto: 
Adesso sei il Carnevalone, e, ricordatene, bisogna 
ballare! : 

Probabilmente, l’infelice ebbe paura di tutto 
quello stuolo di corazzieri, di soldati, d’araldi, di 
armati e disarmati d'ogni sorta, che gli andò in- 
contro sino alla Stazione, perchè non tentò più la 
minima resistenza. E lasciò fare. A Porta Genova? 
A Porta Genova. Al Festwal? Al Festival. Evoè, 
Evoè — Eua, Eua, come dicono ancora, nei loro 
momenti d’entusiasmo, gli abitanti delle Isole Az- 
zorre — egli va, egli va, egli s'è (ringalluzzito , e 
saluta il pubblico .... festante con un sorriso che 
sarebbe amabile, se non si vedesse il cordino che 
tira in su e in giù le mascelle. 

Sì, è proprio una meraviglia, una cosa da non 
credersi. Guardatelo questo morto! Egli sembra 
ricco di ciccia meglio della balia gigantesca, che, 
cinta di marmocchi, è corsa a dargli il più virgi- 
neo de’ suoi abbracci; sembra che, nella garzarra, 
ci nuoti meglio de’ pesci d’argento di uno dei gran 
carri; la raggiera delle spose lombarde, che s’in- 
curva gigantesca su un altro, gli fa le veci del 
nimbo scomparso; porta sul petto l'ordine ambro- 
siano, con la pudica scrofa, e da Verona gli hanno 
portato le eccelse insegne della pignatta; sta ritto 
e baldo in una delle carrozze d’oro, e ricordando 
che in una entrò a Milano Maria Teresa, in un’al- 
tra Napoleone, fantastica forse d'essere anch’ egli 
un reduce dall’esilio dell'oblio, della serietà e dei 
tempi nuovi, qualche cosa di non molto diverso 
dell'Imperatore che torna da Sant’ Elena, dell’Im- 
peratrice riconsolata dai fidi magiari; tutte le ma- 
schere italiane sono là a fargli spalliera, e c’è chi 

iura non soltanto d’'averlo veduto mangiare, come 
il più umile de’ suoi sudditi, al banchetto di Monte 
Merlo, ma anche d’averlo colto in flagrante pirla- 
mento sulla piattaforma della piazza del Duomo. 

E io non dico di no e grido, come Giuseppe Re- 
vere al carnevale d'Ivrea, quello dai berretti frigi : 
« Viva la storia dei carnovali del genere umano!» 
Ma la ragione vera di tutto questo riflusso di vita, 
ritorno apparente, nelle membra del Carnevalone, 
io solo credo d'averla scoperta. 

Faceva un gran caldo, lì, nelle nuovissime sale di 
casa Erba: caldo per la copia de’ lumi, caldo per 
quella luce.... elettrica che si sprigiona dagli oc- 
chi di più d'un centinaio di belle signore e che, 
contrariamente alle correnti delle dinamo, produce 
un calorico per lo meno venticinque volte mag- 
giore di quello del gas. Nella quadriglia degli èn- 
croyables, avevano un bel darsi l’aria delle quattro 
stagioni : non ce n’era che una sola: il pieno estate. 
« Siamo il mezzogiorno, il crepuscolo, la notte, il 
mattino! » dicevano quell’altre signore; baie! eran 
tutte mezzogiorno. Le « quattro opere della Scala » 
parevano tutte una sola Aida. Il rajà e i suoi schiavi 
e i moretti e il guerriero abissino mi conferma- 
vano che ero in Africa o in Asia, in Oriente in- 
somma, nel paese delle mille e una notte, dove le 
Sultane sono belle e languidi i loro sguardi e va- 
aero le loro vesti.... di cretonze, ma dove fa 
caldo. Andiamo — dissi — a respirare sulla ter- 
razza, fra il profumo de’ fior d'arancio e de’ gel- 
somini; andiamo ad abbracciare, in mancanza d’al- 
tro, il panorama della bianca città addormen- 
tata e del cielo azzurro, dove Allah, per la gioia 
de’ fedeli, ha seminato le stelle guizzanti come 
lame di Damasco, lucenti come occhi di Uri. 

E fuori della veranda dai grandi cristalli, trovai 
la terrazza, bianca, grandissima, Un gran cedro 
del Libano stendeva Ie sue braccia cupe nel pal- 
lido chiarore del cortile. Nelle scuderie nitrivano, 
desti nel sonno dal clangor delle trombe, i cavalli 
del Hedjaz. Nulla mancava, in quel chiaroscuro, 
al mio bozzetto orientale: nemmeno i minareti. Ne 
vedevo uno, due, tre, quattro, proprio dirimpetto 
alla terrazza, e poi altri più in giù; certo, quella 
era una santa città, una città cara al Profeta (che 
l'occhio di Dio sia sempre su di lui!). 

D'un tratto m’accorsi che non ero solo. Un Me- 
neghino, dal codino fieramente volto all'insù, si 
era avvicinato alla balaustra. Certo, veniva anche 
lui a respirare una boccata d’aria, Shibficaniente 
pura. E stavo per offrirgli una sigaretta, quando 
vidi..... oh, una cosa strana vidi! 

L'uomo, che nelle occhiaie fonde e nel naso 
dalle cartilagini incartapecorite e nelle ginocchia 
che parevano quasi ripiegarsi per la fatica, non 
serbava traccia di quella gaiezza che il belletto 
e le vesti avrebbero dovuto far supporre in lui, si 
trasse dalle ampie tasche una matassa di filo lu- 
cente è dal suono metallieo : 

— Questo — mi disse — è il filo d’oro doudlé, col 
quale una volta annodavo i cuori delle coppie 


amorose. 


| — E questa — eontinuò ghignando e facendo len- 


tamente uscire dall’ altra tasca una lunga fune — 


questa è la corda, che lasciavo, col relativo sapone, 
in eredità a molti de’ miei più arditi guerrieri. 
Congiunse il filo d’oro al lugubre canape; legò 
uno dei cappi a un pilastrino del terrazzo; ap- 
plicò all’altro un lungo gancio — forse quello che 


la follia getta, come un amo, nel cuore dei giovani; 
con un colpo di mano da Don Juan slanciò la 
fune che, descritta una sicura parabola, si fermò 
con l’arpione sul minareto più vicino; spiccò un 
salto sulla balaustra, si avviticchiò coi piedi e con 
le mani protese intorno alla corda: « Arrivederci 
— mi disse — vado e vengo »; cominciò l’ aerea 
salita, giunse alla cima del minareto e scomparve.... 
Certo, il sacrilego acrobata era penetrato nel mo- 
numento, dal terrazzino, donde il mwezziz chiama 
i fedeli alla preghiera. 

Appena allora rinvenni dallo stupore. Corsi in 
sala, chiamai la Guardia Svizzera; i prodi si pre- 
cipitarono, con l’alabarda in pugno, sul terrazzo; 
un croato del reggimento Sigismund e un dragone 
di Eugenio di Savoia li seguirono, sguainando la 
sciabola; il conte Rosso e il conte Verde non se 
lo fecero dire due volte; Don Quichote, alto scuo- 
tendo la fida lancia, d'un salto fu dalla soglia della 
sala a uno sporgente ramo d’abete; il Capitan Fra- 
cassa roteava la durlindana; il rajà di Lahore 
tendeva l'arco gemmato; il colonnello federale 
autentico) Vogeli Bodmer deplorava d’essere in 

orghese, di non avere, se non la spada d’ordi- 
nanza, almeno l’arbaleta di Guglielmo Tell; i pi- 
rati si chiedevano angosciosamente: « che sia uno 
dei nostri? » E il tam tam batteva e il cardinale 
Richelieu, nella sua imperturbabilità d'uomo di 
Stato, preparava la Vettre de cachet per una sempi- 
terna Bastiglia a quell’audacissimo tra i ladri. 

Ahimè! Corda d'oro e corda di canape, nodo ed 
arpione, tutto era scomparso. Un mago esclamò, 
che, in fatto d’imposture, gli facevo concorrenza. 
Molti mi dissero che avrei dovuto vestirmi io da 
pifferaro della campagna romagna, non quell’egregio 
signore che ne aveva indossato le vesti vellose; 
li avevo suonati... 

Abimè! Ero un piffero sì, ma della montagna. 

Soltanto, al mattino, quando il signor Erba aperse 
la finestra a un bel raggio di sole, e guardando 
intorno, fra tutti quei visi pallidi e stanchi, ne 
scorsi uno quasi purpureo, ebbi la spiegazione di 
quello che gli altri credettero un sogno ed era stato 
pura realtà. 

Riconobbi nell’ uomo dal volto paonazzo il mio 
Meneghino della notte. 

— Badate a voi! — gli dissi. — Ho tutto veduto! 

— Lo so, amico, ma che volete? Era necessario. 
Dal fumaiuolo della fabbrica Erba son disceso nei 
magazzini, vi ho fatto bottino di alcune casse di 
ferro dializzato e di marsala chinato. Guardate lì, 
nel cortile, i barattoli e le bottiglie v. ote.... Ne ho 
inghiottite alcune dozzine. Così, ancora per un paio 
di giorni, potrò reggermi in piedi. M’hanno voluto, 
eccomi qua. Ma guai se vicino al primo ballo, cuì 
m'hanno condotto, non avessi trovato tutto quanto 
c'è di meglio contro l’anemia, la clorosi, la povertà 
del sangue, la debilitazione, la scrofola, il rachi- 
tismo, ecc., ecc. Ho ruesto ed altro, amico. Io, il 
Carnevale, dicano e facciano quel che vogliono per 
galvanizzarmi, sono morto, ben morto. 

A una prece per il povero defunto invita il 

Suo Devotiss. 


Dorror BucîA. 


feb BE. LVEZIA 
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E di fortezza il nido benedetto, 
Tu della stanca Europa in mezzo al core, 
Senti d'ogni catena alto dispetto. 


Libera e grande ti fece il Signore, 
E de’ tuoi figli il generoso petto : 
Nè sarai doma, fin che in te non muore 
L’onnipotenza del fraterno affetto. 


P. atria di Tell, che sei di fede e amore 


Che se i regnanti, nel delitto accorti, 
Una semenza di gelosi guai 
In te gittàr, povera terra antica; 


Diverrà contro l’empia orda nemica 
Un Tell ogni pastore! E non cadrai, 
Madre di libertà, patria di forti! 
Dallo Spluga, 1847. 
Giucio Carcano. (1) 


(1) Ripubbliechiamo, ma nella dizione preeisa che avrà nel 
volumetto della Raccolta diamantina, questo soretto, che con 
altri quattro abbiamo già stampato nel nostro N. 8. Siamo 
grati al chisrissimo autore della cortesia usataci. 
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ra una burricata composta di sei 
giovinotti, i più allegri, i più spen- 
sierati, i più matti che si potessero 
radunare in tutta Cairo. Facevano 
a gara a far peggio, ora volgendo 
la schiena alla testa dell’asino, ora 
facendosi trascinare tutti chinati 
da una parte col capo all’ingiù, ora 
obbligando le povere bestie a cor- 
rere a rotta di collo. Tutte le nazioni 
europee verano rappresentate ed anche 
tutte le gradazioni sociali, dal gran si- 
gnore inglese che viaggia per pass 
all’artista italiano in cerca d’ ispirazioni. 
Del resto, fra loro era repubblica per- 
fetta; l’età li rendeva tutti pari e tutt'al più l’ar- 
tista italiano poteva dirsi il capo della comitiva 
perchè residente da più anni in Cairo e conosci. 
tore perfetto della lingua e degli usi. 

Per quanto sostenuta un po’ in tutte le lingue 
d'Europa, la conversazione non languiva ed era 
piena di vivacità e di frizzi. I burricchieri, ragaz- 
zetti svelti ed intelligenti, vi prendevano parte, ri- 
dendo al pari dei loro clienti, poichè un Durrie- 
chiere che si rispetta conosce indifferentemente tre 
o quattro lingue e riesce a spiegarsi con tutti. 

Così chiacchierando e scherzando, l’ allegra co- 
mitiva traversò la città. Finchè passavano per i 
quartieri signorili — l’ Esbekien, l’Ismailia, resi- 
denza dei ricchi europei, ove quasi quasi si di- 
menticherebbe l'Oriente se il cielo non lo ricor- 
dasse — i pochi che li incontravano a quell'ora 
mattutina, sorridevano simpatizzando all’allegria di 
quella bella gioventù scapata. Ma quando le vie 
degli europei furono passate e penetrarono nel 
vecchio Cairo, il loro passaggio ispirò ben altri 
sentimenti nei più numerosi viandanti. Era una 
antipatia, una avversione appena nascosta, sguardi 
torvi che li seguivano a lungo, e spesso energici 
sputi per terra in segno di esecrazione. 

Pochi anni prima, la vista di un europeo avrebbe 


veloce. 


—, Perchè hai sputato ? 

L’arabo — un uomo cencioso e sudicio, non 
brutto, ma che ha, nel guardarlo, qualche cosa 
di cupo negli occhi — si guarda attorno prima di 
rispondere. Sarà sostenuto dai suoi? No: la paura 
è troppo forte e chiude la bocca a lui pure. 

— Come ti chiami? 

— Che t'importa? 

.— Hai ragione; che m'importa il tuo nome, figlio 
di un cane? — E con una frustata in pieno viso 
termina la frase e si allontana. 

.— Vigliacchi quanto impudenti! — dice poi il 
giovane raggiungendo i compagni. 

— Un europeo ci sarebbe saltato agli occhi! 

— 0 almeno ci avrebbe prudentemente salutati 
da prima — osservò ridendo il francese. 

Tutti ridono con lui; l'italiano solo tace pen- 
sieroso. Egli ricorda troppo bene i tempi in cui, 
bambino, ripeteva le ardenti maledizioni del Ber- 
chet contro chi s’impossessa di una terra non sua; 
ricorda l’odio del cittadino calpestato contro il 
superbo oppressore, e suo malgrado simpatizza col 
fellah. 

— Che hai, Ruggiero ? — domandano i compagni. 
. Ma Ruggiero non è un moralista e ha tutt'altro 
in mente che convertire i compagni; è artista, al- 
legro, spensierato, ha ventidue anni e certi pen- 
sieri gravi lo occupano breve tempo. Invece di ri- 
spondere dunque, esclama ridendo : 

— Sto meditando qualche pazzia! 

— Bravo! Ce ne sarebbe bisogno per ralle- 
grarci un po’. 

— Consigliatemi almeno. 

— Gettati in Nilo e traversalo a nuoto — dice 
il francese indicandogli col gesto il fiume all'al- 
tezza del quale sono giunti dopo aver traversato 
Bolacca. 


— Fa troppo freddo..... Ma guardate! ecco M 
treno che passa ; traversiamo presto noi prima che 
giunga. 


E spingono a traverso i binarì gli asini rilut- 
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tanti. Ecco... sono passati; un attimo, e il treno 
Ji raggionge. Se uno degli asini cadeva?.... 

A ‘un tratto si fermano. Che bel quadro! Là in- 
nanzi, in alto, le Piramidi si ergono maestose, ri- 
cordo dell'antica grandezza. A. destra è Ghizira, la 
bella Ghizira, ricordo di feste e di danze, residenza 
favorita dell’ ex-Khedive e nella quale, ai tempi 
più brillanti del fastoso principe, l’Imperatrice dei 
francesi trovava sì ricca e geniale ospitalità, men- 
tre una frotta avida di piaceri vi passava ore in- 
cantevoli. — Dietro è il Nilo; più in Jà Ghiza, la 
vaga isoletta nella quale si trova un’altra residenza 
vicereale, e tutt'intorno, a tratti or grandi or pic- 
coli divisi da vegetazione ridente, la sabbia del 
deserto ricorda che tutte quelle terre furono con- 
quistate un tempo all’immensa solitudine e pur 
troppo vi sono in gran parte ritornate. 

— Stupendo! — sclama Ruggiero. 

— Wunderschòn! — grida il tedesco. 

— Magnifique! — sclama il francese. 

L'inglese guarda il Baedeker e confronta. Sono 
tutti in estasi. 

— Non perdiamo più tempo: ho fame! — os- 
serva il meno poetico della comitiva. 

Rimisero gli asini alla corsa; ma la ripida sa- 
lita che precede il piano delle Piramidi li obbligò 
a rallentare il passo. 

— Dunque, Ruggiero, la pazzia che ci hai pro- 
Messo... 

— Vi ripeto, consigliatemi voi... 

— Ebbene, guarda: rapisci quella donna. 

— In comitiva? 

— Bella forza rapirla solo! 

— Non sarebbe facile in nessun modo coll’anti- 
patia degli arabi per noi. 

Se fosse facile come bere un bicchier..... di 
vino, non sarebbe più una pazzia. 

— Badate, ci rischia la pelle..... 

— Allora la rapisco di certo! 

— Eroe, va! 

— Non far sciocchezze..... 

— Chi di voi tiene la scommessa? 

— Tutti! — sclamarono i compagni a una voce. 

— Quindici napoleoni ! 

— Va bene. 

— E non sai neppure se è bella. 

— Or ora ve lo saprò dire. 

Eran dei matti, ve lo ripeto; di quei capi sca- 
richi di cui in Egitto vi è sempre grande abbon- 
danza. Gente in vacanza, che ride per occupazione 
e che ha la smania di sfidare pericoli imaginarî; 
don Chisciotti, che invece di parteggiare per l’in- 
nocenza, combattono spesso contro di lei. 

Ruggiero corre innanzi a vedere quella che ha 
promesso di rapire. Non è una donna, è piuttosto 
una bambina; ma a dodici anni, sotto quel sole 
ardente, ella è già nel pieno fiore della sua bel- 
lezza. Trasandata e sudicia, ha però qualcosa di 
nobile e di altero che la distingue; non è la fellaha 
avvilita, ma la beduina dal sangue caldo, dalla in- 
nata alterigia, vera figlia del deserto cresciuta al- 
l'ombra delle Piramidi. 

Ruggiero la guarda a lungo, ma la sua atten- 
zione non sgomenta affatto la giovinetta, che ri- 
sponde al suo sguardo con uno sguardo sereno e 
sorridente: poi si avvicina a lui domandando : 

— Vuoi qualche cosa, signore? 


— Voglio te! — risponde egli in arabo, coll’ac- 
cento purissimo ,del letterato. 

— Eccomi! — replica ingenuamente la bambina. 

— Chi sei? 


— Sono la figlia del guardiano delle Piramidi. 
Vedi quel vecchio venerando che tutti onorano e 
che comanda a tutti? È mio padre... — e lo dice 
con un certo orgoglio. 

Ruggiero si avvicina al vecchio, una bella figura, 
ma severa e fosca. Indossa un ampio dorrus bianco 
gettato sulle spalle circa come la clamide dei ro- 
mani; la gallabie al di sotto è sudicia e vecchia; 
eppure ha l’aria di un sovrano abituato a coman- 
dare sempre e non esser. domato mai. _ 

— Ti saluto, o padre! — gli dice il giovane. 

Egli risponde soltanto con un gesto e aspetta 
che il nuovo venuto gli dia argomento a parlare. 
i Ma due dei compagni di Ruggiero corrono a 
ui: 

— Bada, usa prudenza..... a 
un uomo sanguinario e vendicativo..... 
da ogni impegno... non far disgrazie. 

— Sciocchezze! Tengo la mia scommessa e la 
vincerò di certo! 

— Pensa prima a quel che fai. 

— Andate in cima alle Piramidi: al vostro ri- 
torno preparatevi a pagare! î Rai 

I giovani insistono ancora, ma invano ; egli è ir- 
removibile. Obbediscono dunque. 

Quando tornarono, furono accolti da una trion- 
fante esclamazione di Ruggiero: 

— Ho vinto! 

— Impossibile ! 

— Non ci crediamo! 

— Se sei ancora qui, 
quella ragazza ? ; 

— Ebbene, vedrete coi vostri occhi. È 

Due ore dopo erano tutti insieme in casa di 
Ruggiero e riconoscevano la piccola beduina se- 


abbiamo inteso che è 
sei sciolto 


come puoi aver rapito 


duta presso ad una finestra e che fuggì al loro 
entrare, 

— Ci spiegherai ora come hai fatto? — doman- 
darono meravigliati gli amici. 

Egli accese un sigaretto e stendendosi sul di- 
vano rispose : 

— Niente di più elementare: l’ho sposata! 

— Sposata ?.... 

— Non vi spaventate; c’ è il divorzio! 

— Meno male! 

— Ma è sempre un brutto giuoco. 

— Perchè? Avere una sposina così carina un 
mese 0 due non è poi l'inferno. 

— E la signorina Maria? 

Ruggiero alzò le spalle senza rispondere. 

— Sei anche più pazzo di quel che avrei cre - 
duto! — esclamò uno dei giovani. 

— E perchè mai? Era la cosa più semplice del 
mondo. Mi son fatto passare per un bey mussul- 
mano , mì sono detto innamorato della ragazza e 
lho chiesta in matrimonio; mi hanno creduto, e 
siccome c’era lì un cadì, ci hanno maritati su due 
piedi; ho dato quindici napoleoni contanti per la 
dote (quelli me li darete voi), ed ecco fatto. 
una idea! — fece un giovane francese. — 
Sposarsi così piacerebbe anche a me. 

— Provati dunque subito. 

— Vale a dire che mi mandi via? 

— Sarebbe ora, mi pare; devo andare dalla mia 
promessa sposa. 

— Povera signorina Maria! 

— È la seconda volta che la compiangi; ne sa- 
resti innamorato per caso? — osservò ridendo 
Ruggiero. 

Egli non lo era di sicuro, poichè quando s1 trovò 
solo, invece di affrettarsi per andare da lei, rimase 
tranquillamente a fumare la sua sigaretta. 

A un tratto, nel vano della porta, apparve la 
bambina. 

Che trasformazione! Non pareva più lei, ma una 
figurina ideale tolta da un quadro. Ruggiero la 
guardava estatico, compreso da ammirazione arti- 
stica: non l'aveva intuita così bella. 

Aiutata da sua madre, ha messo a contribuzione 
tutto il denaro della dote ed esce dal bagno ve- 
stita di fresco. Non è più una povera ragazza del 
popolo; moglie di un bey, indossa il ricco co- 
stume della signora araba. Dalle larghe brache di 
seta rossa esce un piedino microscopico dalle un- 
ghie tinte di rosso e le claviglie otnate di brac- 
cialetti d’argento; una sciarpa di seta bianca ri- 
camata in oro le cinge la vita; il petto è coperto 
da una camicina di seta bianca trasparente, sulla 
quale è posto un casacchino di panno verde rica- 
mato in oro che resta aperto davanti e lascia il 
seno scoperto. Il collo è adorno di una collana 
d’oro: un’altra più lunga, tutta di monetine, le 
cade sul petto. In testa ha un berrettino di seta 
bianca leggiero leggiero, che posa indietro sulla 
nuca e dal quale cadono due fila di perle false 
sui capelli nerissimi, Tieno in mano la tarabueca , 
specie di tamburello per accompagnare il canto, 
e a testa china, immobile, aspetta gli ordini del 
suo signore. 

Egli continua a guardarla; il suo senso artistico 
è dolcemente accarezzato da quella leggiadra fi- 
gurina. 

— Vien qua! — le dice finalmente sorridendo. 

Essa corre a lui e siede sul tappetto ai suoi piedi. 

— Come ti chiami? 

— Sette-Dar. 

— Padrona della casa, non è vero? 

— Si; mio padre mi diede questo nome per in- 
dicare che mi voleva a pari coi miei fratelli. 

— E sei tu contenta di essere ora la padrona 
della mia casa? 

— 0h, mio signore! Che il tuo viso splenda 
sempre sopra di me e sarò illuminata dalla luce 
del paradiso! 

Egli sorrise di nuovo. 

— E che sai tu di me? 

— So che sei bello e forte e che quando i miei 
occhi si fissarono su di te, sognai di amore! Certo 
di te cantano i poeti..... 

— I poeti? — interruppe Ruggiero. — E li co- 
nosci tu? 

— Vedi, sono venuta colla tarabucca per can- 
tarti le loro canzoni, se così ti piace. 

— No, le tue parole sono più dolci di ogni canto. 
E che facevi tu nella solitudine in cui ti trovai? 

— Pensavo! 

— A che pensavi? 

— 0h, mio signore! Chi può fermare i pensieri 
ed esprimerli con parole? Pensavo al passato e 
all’ avvenire. Guardavo le Piramidi, opera di uo- 
mini morti da tanti anni, e riflettevo che la vita 
è breve; ascoltavo le storie dei beduini del de- 
serto che ci narravano le loro fatiche, e trovavo 
che la vita è dura; ma sognavo di amore... e al- 
lora pensavo che la vita è dolce. 

Egli l’ascoltava con una singolare emozione. 

Uno spirito poetico ardeva nella giovanetta cre- 
sciuta all'ombra delle Piramidi e il mondo non 
l’aveva guastato. 

— Già sognavi di amore? — domandò egli. 

— L'amore non è forse l’unica gioia della vita? 


® 


— rispose essa. — Si, sognavo! e guardando tutti 
quelli che venivano lassù a visitarci, cercavo l’uomo 
di cui cantano i poeti, il forte leone dalla dolce 
voce, il gentile che è grande nel mondo, ma non 
superbo come quei frarchi che venivano sempre. 

— Non ti piacciono dunque? 

— No, perchè sentivo il disprezzo anche nei loro 
complimenti. Ma tu, mio signore, sei sì mite e 
gentile ! 

— Povera piccina! — fece egli, preso da un 
tardivo rimorso. 

Ella non comprese il significato di quelle due 
parole dette in italiano, ma sentì nell’accento una 
tale dolcezza che le parve una carezza e posò, ri- 
conoscente, la bruna testolina vagamente adorna 
sul ginocchio del giovane. 

Varì mesi passarono da quel giorno. Ruggiero 
era sempre lo spensierato artista che rallegra ogni 
circolo e fa parte di ogni festa; la sua vita esterna 
non era punto mutata e la sua sposa non sospet- 
tava di nulla. — Ma nell’interno della sua casa 
qual differenza! : 

Sette-Dar, la ben nomata, si aggirava svelta e 
graziosa per ogni stanza, empiendole tutte di vita, 
di canti e di suoni. Sempre pronta ad ogni cenno 
del suo signore, studiosa.di piacergli, aveva presto 
appreso la sua lingua e le sue abitudini. Suo mag- 
gior piacere era rayviargli lo studio e, quand’egli 
lavorava, star seduta a terra davanti di lui a se- 
guire cogli occhi ogni movimento del pennello. 
Aveva un colpo d’occhio perfetto, sapeva apprez- 
zare la bellezza de’ suoi lavori e gli era sempre 
di sprone e di aiuto. Quella bella figurina, arti- 
sticamente adorna, sempre dolce, sempre sorri- 
dente, dallo sguardo profondo, affascinava l'artista, 
e se l’uomo mon la guardava che come un gra- 
zioso giocattolo destinato a divertirlo, il pittore la 
studiava con vero amore. 

Anzi aveva preso a farle il ritratto, e su quella 
figura dalla tinta calda e le linee delicate, aveva 
fatto varî studî, uno più riuscito dell'altro. La bam- 
bina era incantata di servir di modello, e un giorno 
che egli le mostrava una tela ov era ritratta in 
intero, sclamò ingenuamente: Come son bella! 

Non aveva vanità, nè civetteria; le piaceva di 
esser bella, ma per lui soltanto. 

Eran dunque passati dei mesi e da qualche 
giorno Sette-Dar pareva più seria e pensierosa 
del solito, il suo sguardo sembrava più tenero e 
profondo. 

Un giorno finalmente si slanciò nello studio di 
Ruggiero tutta raggiante in yiso e stava per par- 
lare, quando egli la fermò, dicendole con impa- 
zienza: 

— Lasciami! 

Poi, pentito e con tuono più dolce, aggiunse : 

o “» Voglio lavorare ora, Sette-Dar, tornerai più 
ardi. 

Il dolce visino della piccola beduina si era oscu- 
rato: ma senza resistere affatto e colla docilità 
della donna mussulmana, si ritirò e sedette presso 
una delle porte dello studio ad aspettare gli or- 
dini del suo signore. 

Ruggiero però non potè lavorare. Una forte scam- 
panellata mise l’ allarme in casa e poco dopo en- 
travano nello studio due signore. 

«Egli si alzò per riceverle, ma sembrava tutt’al- 
tro che contento di quella visita. 

— Che ne dici di questa sorpresa? — domandò 
con voce forte e chiara la più giovane, una ra- 
gazza svi vent'anni, più elegante che bella. — Mi 
è venuta l’idea di vedere come hai arrangiato il 
tuo studio...... 

— Siedi intanto — le disse Ruggiero. 

— No, no, non ho tempo. A proposito, grazie 
del duechetto. Ma prima che me ne dimentichi... 
voglio vedere la tua schiavetta. 

— La mia schiavetta? — ripetè Ruggiero im- 
pallidendo. 

— Mi han detto tutto, mio caro; ne fai delle 
belle ! 

— Oh! una scommessa..... 

— Si, ma intanto le dai ad intendere che l’hai 
sposata..... Via via, non temere, non sono gelosa e 
se mi conviene, la terrò per serva in casa. Chia- 
mala che la veda. $ 


— È fuori! — disse vivamente Ruggiero. 
— Peccato!.... Oh! che bella figurina, che taglia 
elegante !.... Chi è questa bambina ? 


— Davyero? Guarda, mamma, com'è bella! 

Poi ridendo esclamò: 

— Non la tengo davvero, sai: è troppo bella..... 

— La manderò via uno di questi giorni. 

— Bravo. E ora vieni con noi? 

— Non posso, ho un appuntamento. 

— Allora arrivederci a stasera: vieni presto. 

E la svelta fidanzata — italiana per quanto par- 
lasse a quel modo — se ne andò via saltellando. 

Ruggiero rimase un momento pensieroso; poi, 
preso da un tristo presentimento, corse in cerca 
della bambina. È 

La poverina era li per terra, la testa. nascosta 
fra le mani e tutto il corpicino scosso da un sin: 
ghiozzo convulso. 

— Sette-Dar! — chiamò egli. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Essa rispose soltanto con gemiti e colle solite 
esclamazioni arabe: 

X Ja quer di Ja Rabbi S; 

oi, a un trati rese a dire: É 

— Perchè mi nai fatto questo? Perchè m’ hai 
rinnegata ? Che cosa ti aveva fatto io? Potevi di- 
vorziarmi, ma non dire che sono la tua schiava! 
Non sono tua moglie forse? Sono una donna cat- 
tiva? Perchè non mi hai mandata via senza rin- 
negarmi ? 7 RO 

Ed ogni domanda era accompagnata dai singhiozzi. 

_ Ho avuto torto.... — disse Ruggiero com- 

sso e confuso. li ; 
pit Credi che quella donna ti vorrà più bene di 
me? No no, vedrai! L'ho sentito dalla sua voce: 
è cattiva. Mi divorzierai, mi scacceraj come un 
cane e non sarai felice! È 

C'era un dispetto bambinesco in quella profezia. 
Ma il dispetto cedette subito al dolore. 

— No, non mi mandar via! — gridò scopren- 
dosi il viso e congiungendo le mani verso di lui, 
— Hai ragione: non sono tua moglie, non merito 
di esserlo, sono la tua schiava, ma. non mi man- 
dar via! Quella donna mi trattorà male, mi bat- 
terà, non importa, ma non mi mandar via! Che io 
possa almeno servirti. Che io possa almeno vederti 
da lontano... — Poi, con un grido straziante e 
uno sguardo disperate, aggiunse: — Che maio figlio 
non nasca lontano da suo padre! x 

- (E lasciò ricadere la testa fra le mani. — 

Una trasformazione completa si operò all’istante 
nel giovane. Da prima confuso ed esitante, ora su- 
bitamente risoluto, aprì le braccia alla piccola be- 
duina e stringendola al seno, sclamò: — —. 3 

— No! tu non mi lascerai mai, mai più, mia 


adorata, mia moglie! 
PrETRINCISA. 


-— 


PREDICA DI QUARESIMA 


Le donne, da la veste colorata. 
I contadini, curvi nel biancore 
Che guizza da la porta spalancata, 
Cantano le virtù del sacro cuore; 


avanti, ne la panca istoriata, 

Stanno il medico, il sindaco, il pretore; 
Dietro, da un lato de la gran navata 
Come una siepe di virgulti in fiore, 


E il canto sale, via per l’ampie volte 
E va morendo, in debole lamento 
Come il lontano : a l’armi/ de le scolte. 


Sul pulpito, il curato corpulento 
Soffia il naso e comincia: o miei fratelli... 
Fate la carità pei poverelli DEI 


V 


CARMEN. 


Un giornale pei bibliofili 


Ma sapete che è..... — come dire ? — singolare? 

pur Signori del Fanfulla della Domenica stamparono, 
poche settimane or sono, una lunga lettera di Un vecchio 
Bibliofilo (ameno così si firmava l’autore della lettera) , 
colla quale questi, meravigliandosi che in Italia non vi 
sia un periodico nè per le Biblioteche, nè per i Biblio- 
tecari, facca voti affinchè tal foglio sorgesse @ benefizio 
degli studî di bibliografia, ecc., ecc. Domenica scorsa torna, 
il Fanfulla della Domenica, per conto suo, a ribattere il 
chiodo. Possibile che i nostri ottimi Colleghi romani, non 
sappiano che da cinque anni vive una vita abbastanza at- 
tiva un periodico mensile chiamato appunto Il Bibliofilo ! 
Esso è difelto dal comm. C. Lozzi ed è compilato da una 
Società di TREE e di amatori. Perchè deve essere igno- 
rato 0 forse disprezzato questo periodico ? 

Sarebbe male che il Fanfulla della Domenica, compito 
com’ è, avvisasse quel suo Vecchio Bibliofilo, di stare un 
po’ più al corrente delle faccende di questo mondo, che a 
lui direttamente si riferiscono ? 


UN GIOVINE BIBLIOFILO. 


FIRENZE CHE SCOMPARE 


rmai è stabilito; non si torna più indie- 
\\ tro; il Mercato Vecchio sarà. distrutto : 
1 Mercato Vecchio, che è la parte più 
entrala e più artistica di Firenze, è de- 
4 ciso che deve completamente sparire; e 
là ove erano i bruni palazzi antichi, ove 
sorgevano, da vari secoli, saldissime torri dalla 
mole diroccata, e là fra le casupole buie, affu- 
micate, costrutte in parte di mura remana- 
mente Vigorose, e là ove si movevano, capric- 
ciose, tante stradicciole e tanti vicoletti si 
intrecciavano pittorescamente, là, fra pochi anni, sor- 
gerà un novo quartiere — il novo centro di Firenze — 
tutto agghindato alla moda, con strade lunghe ed am- 
pie a rettifilo, con dei palazzoni borghesi allineati come 
una compagnia di fantaccini, con portici di architettura 
vignolesca, proprio lì vicino a Santa Maria del Fiore, 
al San Giovanni, alla Loggetta del Bigallo, al Palazzo 
Vecchio, alla Loggia dei Lanzi, all’Or san Michale, al 
Palazzo degli Strozzi, a quelli dei Bartolini, dei Davan- 
zati, degli Antinori, degli Spini, dello Strozzino. La città 
dei Fiori dovrà così essere contenta di possedere un 
centro tutt’affatto moderno, dove l’aria circola soave- 
mente ossigenata e dove la damina galante potrà pa- 
voneggiarsi ed essere ammirata nella sua acconciatura 
chiassosa. 

Ma come mai, a Firenze, siffatta deliberazione ha po- 
tuto essere sì facilmente aecolta con favore? Firenze 
fu sempre gelesa delle sue glorie; Firenze, prima di 
impegnarsi a distruggere il vecchio centro, doveva ri- 
cordarsi che la sua storia, dai secoli più antichi fino a 
quelli più vicini a noi, è là rappresentata da edifizì che 
sono documenti parlanti di gloria, di ricchezza e di po- 
tenza; e colà suggerita dal ricordo di famiglie e di 
personaggi che ebbero parte interessantissima negli av- 
venimenti più gravi, più gloriosi, più tristi della istoria 
della repubblica. Non è forse vero che colà si videro 
radunate di popolo festante o minaccioso? che colà si 
azzuffarono per più d'una volta le fatali fazioni le quali 
amutirono per non brevi periodi di tempo l’attività cit- 
tadina? Non è forse questa la piazza di Mercato Vecchio 
la quale rammenta la disfatta memorabile di Montaperti? 

Erano appena tornati fuggenti e sbigottiti i vinti 
Guelfi, che l’esercito ghibellino invadeva la città. Fari- 
nata degli Uberti, al Consigho d'Empoli, aveva con slan- 
cio generoso salvato la patria; ma Firenze fu egual- 
mente coperta di rovine. La rabbia di partito divampò, 
i Ghibe}lini esuli ed oppressi per molti anni non seppero 
resistere alla feroce voluttà della vendetta, vollero che 
i Guelfi, debellati finalmente, vedessero che i vinti di 
ieri avevano avuto potenza e forza; e così gli arnesi 
di guerra sì adoperarono, anco una volta, per abbattere 
torri e palazzi. 

Le memorie più insigni di Firenze romana si riferi- 
scono a questa località ove traccie rovinose appale- 
sano tuttora la potenza di Firenze di que’ tempì. ivi 
sorgeva il Campidoglio con templi e con palazzi signo- 
rili dintorno. |l Villani afferma che il Campidoglio fio- 
rentino era una fortezza di bellezza maravigliosa chiusa 
da muraglioni poderosi, cireondata di fossati che erano 
alimentati dall’acqua dell'Arno. 

Ma anche la Firenze romana a poco a poco, in seguito 
ad alterne vicende, dovette lasciare libero il passo alla 
Firenze medievale. E come su questa sorgerà il novo 
centro, allora, nella Firenze romana, si sopprappose la 
Firenze del medio evo. Quivi ebbero la residenza alcuni 
pubblici uffici, diversi magistrati delle arti; quì furono 
numerose botteghe e fondaci delle illustri Corporazioni 
artigiane della lana, della seta, del lino, che tanto splen- 
dore apportarono alla repubblica. 

Ben rileva il Carocci, in un volumetto testè stampato 
sul Mercato Vecchio. « Noi pensiamo, che uno dei pregi 
principali di Firenze nostra, sia il suo caratteristico 
aspetto, il suo tipo che rammenta il medio evo, quelle 
sue vie pittorescamente variate, che la rendono diversa 
dal tipo bello (per chi piace), ma monotono delle città 
moderne, » 

Sì — o Signori del Comune Fiorentino, — chiudendo 
molti dei vicoli sudici e stretti, riducendo a cortili certe 
piazzole, praticando nuove strade nelle località più 
adattate e meno ricche di edifizî grandiosi, si sarebbe 
ben potuto trar partito dalle fabbriche esistenti e que- 
ste restaurarle o accomodarle e renderle internamente 
servibili alle usanze moderne; si sarebbe potuto con- 
servare alcuna di quelle viuzze tortuose, che del me- 
dievo fiorentino hanno la impronta tanto gentile. 

Lo spirito conservatore non deve essere spinto — s'în- 
tenda bene — oltre i limiti della discrezione. E quindi 
io non disapprovo, in massima, il progetto del Muni- 
cipio di Firenze, per il quale e il Mercato Vecchio e il 
Ghetto, con quelle case lunghe lunghe, sudicie, misteriose, 
viene ad essere reso abitabile. Ma perchè tutto distru- 
ggere? perchè non conservare qualcuno di quei palazzi 
massicci che compendiano una moltitudine di gloriosi 
ricordi cittadini? perchè non conservare, a mo’ d'esem- 
pio, il torrione dell'Arte della Lana, il palazzo dei Catel- 
lini da Castiglione o quello degli Anselmi, dei Sassetti, 
dei Della Luna? 

In mezzo alle catapecchie del Ghetto che ospita- 
rono per lungo corso di anni la miseria se non più 
scandalosa certo più triste di Firenze — in mezzo a 
tante sozzurre — ci assicura il Carocci — che si rin- 
vengono traccie di antichi palazzi; e sotto il lucido 
intonaco appaiono ancora qua e lo i muri formidabili 
delle torri dei Della Tosa, dei Brunelleschi, dei Tosinghi, 
dei Della Pressa, dei Medici, dei Pecori, dei Fighineldi, 
severi simboli di guerra civile e di discordie eittadine. 

Seguendo la nostra Guida ci troviamo facilmente da- 
vanti al palazzo Amieri, abitato già da una delle fami- 
glie pù illustri di Firenze. sorge fra la piazza del 
Mercato Vecchio, dove ha una delle facciate, la piazza 
che si dice degli Amieri, il vicolo degli Amieri e la 
torre nella quale ebbero residenza gli addetti all’ Arte 
degli Speziali. 


L'abitazione di questi fieri Ghibellini è tanto più ras. 
guardevole, in quanto rammenta una gentile e fantastica 
storia d'amore. È la storia di quella Ginevra degli Amieri 
costretta, dal padre, a sposare un giovane della famiglia 
Agolati, mentre essa era ardentemente amata e riamata 
da uno della famiglia dei Rondinelli — questa acerrima 
nemica degli Amieri. Nel contagio che afflisse in que? 
tempi la città, Ginevra, colpita anch’ essa dal male, e 
poscia creduta morta, la fu sepolta nelle tombe dei suoi 
in Santa Maria del Fiore. Ma la morte era solo appa- 
rente; sicchè, riavutasi e trovatasi Ginevra in sepol- 
tura, potè miracolosamente escire; e esoita col fu. 
nebre indumento, potè dirigersi verso la casa del padre 
e del marito. Questi e quello impauritisi, non vol. 
lero aprire a Ginevra; finchè questa, dopo inutili insi. 
stenze, si volse alla casa dei Rondinelli, ove trovò, dal- 
l'amante, larga ospitalità. 

Quanto sia vero cotal racconto, io non andrò ad in- 
dagare; sta il fatto, che la storia di Ginevra degli 
Amieri, di generazione in &enerazione, è giunta insino a 
noi; e le nonne a veglia raccontano tuttora ai biondi 
nipotini la famosa novella, descrivendola con dei par- 
ticolari curiosi. 

Tra le singolari notizie che il Carocci offre ai lettori 
del suo libro, ve ne sono moltissime, le quali vorrei far 
conoscere ai lettori del giornale. 

Parlando della residenza dell'Arte degli Albergatori, 
ci fa sapere che importantissimi erano gli Statuti di 
quest’Arte, coi quali si prescrivevano agli ascritti con- 
dizioni severe, atte a garantire gli interessi reciproci 
e quelli dei forestieri che alloggiavano negli alberghi. 
Lo Statuto comminava delle multe gravose a chi avesse 
cercato di attrarre nel proprio albergo forestieri, i quali 
erano ospiti dell'albergo di un coMega: a chi avesse 
fermato per la via i forestieri offrendo loro l'alloggio; 
a chi avesse ospitato donne e uomini di mal affare. 

Anche la proprietà, e originalità delle insegne era va- 

lidamente difesa, allora. 
Lo Statuto, su questo proposito, era chiaro: « Niuno 
ardisca o PMT tòrre o tenere al suo albergo al. 
cuna insegna o figura, piccola o grande d’aleun altro 
della detta arte, non ostante che tale insegna o fi- 
gura fosse di diversi colori. » (Statuto degli Alberga- 
fori — anno 1352). 


AARA 
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Ma insomma è così: le nuove idee succedono e s'im- 
pongono alle vecchie, e sui rottami antichi sorge la 
vita novella. Disgrazia, se noi moderni abbiamo perduta, 
come dice il Carducci, ogni idealità; se noi non allieta 
più il sorriso dell'Arte; se distruggiamo memorie 5 
stiche cospicue, e se a queste non sostituiamo edifizii 
che dell’Arte nanno le gioconde lusinghe, Cosa s’ ha a 
sperare? Ormai il male è generale. 

Anche a Venezia, per esempio, si è lasciato distrug- 
gere la chiesa di Santa Lucia del Palladio e la torre 
di San Biagio alla Giudecca del Sanmicheli e dopo che 
vi si tollerò per tanto tempo, che a’ pie' dello svelto 
campanile di San Marco i rigattieri ambulanti mercan. 
teggiassero le sciarpe e le pezzole a colori fiammanti, 
mentre tuttodì vi si tollera che la bellissima chiesa di 
Sant’ Apollonia sia ingombra di pentole di coccio e di 
boccali sbreccati, anche a Venezia, dico, si è permesso 
che il piccone del muratore finisca di atterrare quel che 
rimaneva della tranquilla isoletta di Sant’ Elena — la 
Santa Lena dei Gondolieri — senza badare alle opere 
d’arte, che vi erano vaghissime ed a ricordi storici in- 
signi; e si è lasciato che il pittoresco quartiere di Santa 
Marta, coi suoi campielli desolati, colle sue meste, col 
suo ampio Arzere, si abbatta miseramente e che tutto 
anche là, si rinnovi, si allinei, si rimoderni. 

Non è molto che un acuto critico e, forse anche, più 
grande scrittore francese, Ernesto Renan, affermava (.Sou- 
venirs d’enfance et de jeunesse) « dobbiamo giungere ad 
un’epoca, in cui l’uomo non s’ interesserà più del pas: 
sato »; e un giovane e valoroso critico italiano — il 
Barzellotti — mostrava pubblicamente, con uno scritto 
stampato in un giornale di Roma, di consentire a questo 
giudizio, applicandolo allo studio che oggi si fa dell’an- 
tichità, considerato come cosa di sentimento e di gusto. 
Ma si ha proprio ad accettare la strana sentenza? S'ha 
proprio a credere al vaticinio amaro? Quanti mai fatti 
son là che provano purtroppo, che la religione dell’an 
tico in noi, se non spenta, è almanco attutita ? 

Ho parlato oggi di Firenze che scompare, ho accen- 
nato alle demolizioni che si sono compiute e che si 
vanno compiendo a Venezia, e potrei anche parlare di 
Venezia che scompare, se il Boito non avessetenuto, 
proprio a Venezia, in quell’illustre Ateneo, una dotta 
conferenza su quest'argomento: ma potrei continuare a 
scrivere intorno alle demolizioni spesso leggiere e in 
sensate, agli spogli capricciosi, ai restauri dannosi che 
si vanno compiendo in molte città della Penisola, con 
foga nefanda. Ma il tema mi ripugna, e:tanto più mi 
ripugna oggi che vedo innanzi nell’opera distruggitrice 
due città colte — Firenze e Venezia — delle cui anti- 
chità esse dovrebbero irsene maestosamente altere, men- 
tre — tranne un po’ di chiasso giornalistico e quattro 
chiacchiere da caffè — indifferentemente o quasi, assi - 
onno al trasformarsi continuo della costoro fisonomia 
regolarissima. 

Ah, sì: la profezia di Renan mi fa paura! 


* 

** 
Quanto a voi, Signori, che lasciate tutto distruggere 
con ebbrezza selvaggia, tranquillizzativi: — tranquilliz- 


zatevi, o Signori, poichè frammezzo. di voi non dev'es- 
servi nemmeno un Nerone purchessia, il quale, matu- 
rando l’incendio di una città intiera, abbia poi l’ inge- 
nuità ridicola di entusiasmarsi di un Amazzone Stron- 
gilia; di una statua di altissima bellezza, dalla quale 
appunto come Nerone, ei non possa starne lontano. 
Chi deve mai avere nascosto, nei meandri di quel ro- 
vinoso quartiere, delle statue belle come era la Euenemo? 
Tranquillizzatevi dunque: poichè i desideri vostri si 
effettueranno senza nemmeno che si rinnovino le op- 
posizioni di noi seccatori pedanti e spesso derisi. 


È 


Aurreno MELANI. 
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— Esposizione Generale di Torino 


IL CASTELLO SED... 


TE 


1 castello rammenta, nell’ aspetto esterno, 
i Castelli del Piemonte; non ne riproduce 
alcuno. Come la Castiglia d'Ivrea, è co- 
strutto in mattoni colle caditoie e gli sti- 
piti delle finestre in pietra; la porta d’in- 
gresso e le ricche finestre bifori e nell’ o- 
giva variamente traforate, son copiate dalla 
rocca di Verres. La riunione di varî elementi 
studiati qua e colà, le consuetudini della vita 
ed i precetti dell’arte militare di quei tempi 
ne hanno determinata la pianta irregolare. 

Si suppone Signore della rocea un conte di 
Savoia; ne sta in alte dipinto il blasone e più 
giù, sopra la porta d'ingresso, un altro 
stemma di Savoia si vede scolpito nella 
pietra. 

Entriamo, poichè sul largo fosso è get- 
tato il ponte mobile; la saracinesca è le- 
vata, non è sbarrata la pesante porta di 
rovere rivestita di ferro, e nessun armi- 
gero tenta vietarci il passo dalle feritoie 
della torre nè dal doppio ordine di cadi- 
toie che sovrasta all'ingresso. 

Traversiamo un angusto vestibolo di- 
feso ancora da piombatoie nel vòlto e da 
feritoie aperte nel muro in faccia; mor- 
moriamo una giaculatoria alla miraco- 
losa imagine della Vergine Santissima, 
davanti alla quale i devoti abitatori ten- 
gono sempre accesa una lampada; spin- | 
giamo una seconda porta guernita di 
ferro. 

Eccoci nel cortile del Castello di Fenis; 
la riproduzione ne è fedele: la stessa 
pianta in forma di trapezio, le stesse di- 
mensioni anguste, la stessa scala semi - 
circolare che poi si divide in due bran- 
che per dar adito al ballatoio che in dop- 
pio ordine si svolge su tre lati del cor- 
tile. Ma nel vero Castello la ringhiera del 
ballatoio andò in rovina e fu rifatta in 
altro stile, verso la metà del 1500, Dl 
da un barone di Fenis, signore di Challant, di cui un 
suo fedel servo ha graffito il nome e le virtù sugli af- 
freschi della loggia del primo piano. Si dovette cercare 
documenti per ricostrurre la primitiva ringhiera e si 
rinvennero in un avanzo di ballatoio esterno del Ca- 
stello stesso. Attrae l’attenzione un dipinto a fresco, 
San Giorgio a cavallo che uccide il Drago alla presenza 
di Madonna Virtù, e tutto in giro, sulla loggia del primo 
piano, una serie di filosofi e patriarchi dei quali ognuno 
tiene fra le mani una pergamena. Sopra ognuna di que- 
ste cartelle stanno quattro rime in francese talvolta 
ostico: son precetti e sentenze. fa 

Dice, per esempio, Boezio : 

Bon fait congnoistre et user 


Dont on puet le mal eschier 
A deviu congnoist on triacle 


Et on mehain le miracle. Vl" 


o 
Confesso che quì ci capisco poco; ma un altro si esprime 


de 


più chiaramente : 


Feme qui prent elle se vent; 
Feme qui dona elle s' abandona ; g 
Feme qui voult son honour garder n 
Ne doit ne prendre ne donner. 


Sulla parete di fronte al San Giorgio si fece qualche © 


e della disposizione generale coi tre ampî camini, for- 
nisce il tipo la cucina del Castello d’'Issogne. 

Ricco assai è il soffitto in legno della sala da pranzo, 
come pure ricco e grazioso è il fregio che gira attorno 
alle pareti. L'uno e l'altro son copiati dal gran salone 
del Castello di Strambino presso Ivrea. 

Nel soffitto son dipinti più di 180 teste di uomo e di 
donna che offrono un'interessante collezione di accon- 
ciature di capo del secolo XV. 

Sulla cappa del camino lo stemma dei San Martino 
col timbro, cimiero e svolazzi e col motto Sans despartir. 
Lo stemma, partito di Savoia e Francia che vi sta di 
fianco, ci dice che queste decorazioni furono eseguite 
ai tempi di Amedeo IX marito di Violante di Francia 
cioè verso il 1470. 


_ TORINO IÒ 
ES 


Il Cartellone dell'Arte Antica 0), 


Il seggio baronale a due posti, sontuosamente e va- 
gamente intagliato, è disposto in capo alla stanza colla 
spalliera rivolta al camino; la mensa d'onore è appa- 
recchiata; al centro di questa attrae lo sguardo una 
nave d'argento cesellata e smaltata, specie di cassetta 
della quale il barone ritiene gelosamente con sè la chiave 
per rinchiudervi la posata e gli altri suoi arnesi di ta- 
vola. È il caso di dire che fidarsi è bene, non fidarsi 
è meglio. 

Sulle credenze sta in bella mostra disposto il vasel- 
lame, in faccia alla mensa d’onore è disposto il palco 
dal quale suonatori e menestrelli rallegreranno la fine 
del convito. Quantunque già nel 1400 i costumi aves- 
sero assai deposto dell’antica rozzezza e si andasse ri- 
cercando insìeme col lusso i comodi della vita, pure i 
continui esercizî del cavalcare e del cacciare davano sì 
vigorosa tempra alle gentili ed eleganti castellane da 
renderle indifferenti a certe ricercatezze che al giorno 


| d'oggi sono necessità per la dama non solo, ma anche pel 
| cavaliere più forte e gagliardo. 


In molti castelli, fra il piano terreno e gli apparta- 
menti superiori, non v'era altra comunicazione che la 
scala esterna. Così succede a noi che dobbiamo attra- 


variante all'originale. Un bell'esempio di finestra ogivale versare il cortile per recarci dalla sala da pranzo a 


quadrifori, tolto a Verres venne collocato in mezzo alla 
parete fra i colossali stemmi a svolazzi di Savoia e di 
Challant copiati dal Castello d’Issogne. i 

Un ampio stanzone si trova a manca ed è quello dove 
stanno i famigli e la soldatesca. 

Tre piccole finestre, a molta altezza dal suolo, la- 
sciano penetrare poca misteriosa luce che appena per- 
mette di osservare le armi, morioni, corazze, balestre, 
spadoni, lingue di bove, archibugi ed altre ammi d'offesa 
e di difesa. Ad un capo della stanza, presso uno degli 
enermi camini, stan giocando ai dati e bevendo alcuni 
uomini d'arme. 

Allaltro capo una stretta porta comunica colla cucina. 
La lunga stanza è divisa in due parti da una cancel- 
lata di legno. Di questa, delle eleganti vòlte a crociera 


quella di ricevimento che stanno di sopra. 

Profittiamone per dare une sguardo, passando, ai fal- 
coni! Attenti ai ripidi scalini! 

Percorriamo il ballatoio fino alla stanzuccia che sta 
sopra al vestibolo d’ingresso; ritroviamo nel pavimento 
le larghe piombatoie di seta dell’atrio d'ingresso. Questa 
è la porta dei viveri da dove ci potremo approviggio- 
nare quando, stretti d'assedio, o temendo sorprese dal 


(1) Stampiamo qui, a titolo di curiosità, il cartello réclame 
della Espo: ne nazionale di Torino. Questo cartello, che è 
una composizione sullo stile del quattordicesimo secolo, si 
deve all'autore dell'articolo sul Castello Medievale stampato 
da noi — cioè al conte comm. F. Pastoris. Chiunque è ap- 

ena infarinato negli studî storici, sa e apprezza questo lavoro, 
messo assieme con tanta dottrina e con tanta coscienza. 


fiofizione qenerale rfalanag 


nemico, non oseremo più muover l'argano che alza 
la saracinesca. P 

Di quì si passa nell’antisala o sala d'aspetto. Nella 
torre d'angolo cui dà adito questa sala si svolge la scala 
a chiocciola che, continuata, porrebbe in comunicazione 
colla spianata dei merli. Era intendimento della Sezione 
condurvi il visitatore, ma certe circostanze... finanziarie 
hanno impedito di attuare il progetto. Meglio forse 
così: chi sa che il vasto orizzonte non avesse fatto na- 
scere nel capo degli utilitari amministratori di impian- 
tare sul maschio un osservatorio astronomico!.... 

Restiamo dunque nella nostra sala ed aspettando di 
entrare nel gran salone, sediamo su questi sedili di 
pietra nel vano della finestra, dove solevano intratte- 
nersi in lunghe conversazioni i paggi, godendo la vita 
della campagna; osserviamo qui un altro 
esempio di ricco soffitto proveniente dalla 
valle d'Aosta; l’ accurata, minuta esecu- 
zione di questa tappezzeria dipinta, si. 
mulante una stoffa appesa al muro, ed il 
fino e variato lavoro d’intaglio dei ban 
chi che gireno attorno. 

La gran sala di paramento, o di giu- 
stizia, o dei tributi, che si voglia dire, 
la sala del trono, ove radunavansi a con- 
sulta i vassalli, ove riceveansi ambascia- 
tori, ove si esercitavano gli atti princi- 
pali della sovranità era, non occorre 
dirlo, la più importante fra tutte e la più 
sontuosa. Due bellissimi e ben conser- 
vati esempî ce ne porgono il Castello 
d'Issogne e quello della Manta che appar- 
tenne ai marchesi di Saluzzo. Fu prefe- 
rito, per la sta originalità, il secondo e 
fu riprodotto integralmente. 

Non è possibile dare, delle interessanti 
pitture che ricoprono per intiero le pa- 
reti di questa vastissima sala, un cenno 
sommario. La leggenda della Fontaine de 
Ionvence che vi si svolge richiederebbe, 
soltanto a desoriverne i molti episodî, un 
lungo capitolo. Uno studio speciale ne 
farà il Giacosa nel catalogo illustrato che 
ei sta, preparando assieme al Vayra. 

1l trono è ricoperto di un drappo blasonato coi colori 
della Manta, d’argento al capo d'azzurro. allo scaglione 
di rosso; gli fa baldacchino un bellissimo broccato d'oro; 
stanno in giro disposti lunghi banchi coperti di panno 
vermiglio, grossi candelabri di ferro battuti; sul camino 
qualche tronco d'albero sugli enormi alari, il pavimen.o 
è fatto di quadrelle smaltate policrome. 

Dall’appartamento d'onore passiamo alla vita intima. 
Ecco la camera nuziale splendidamente adorna. Ricopre 
le pareti una stoffa di raso turchino ricamata a nodi 
d’amore col motto Fert: il letto vagamente intagliato è 
guernito di cortine con finissimi ricami; la coperta di 
panno vermiglio porta, trapunto in oro ed argento, lo 
stemma di Savoia. Ripetono la croce sabauda, il ca- 
mino, il soffitto, le invetriate delle finestre bifori. Per 
completare la mobilia un gran seggiolone intagliato a 
fianco del letto, un forziere, una credenza, poche sedie 
pieghevoli, una tavola, un graude acquaio per la- 
varsi, uno specchietto, un pettine, un libro di devo- 
zione e pochi altri utensili. Le camere d'allora, come 
risulta, non eran certamerte ing nbre dai mobili e dai 
mille ninnoli del giorno d'oggi. !! pavimento in legno è 
ricoperto'in'parte da una stuoia di paglia. 

Una porticina di fianco al camino dà adito al gabi- 
netto ove più spesso soleva ritirarsi la Signora per pre- 
gare, ricamare, concentrarsi ne’ suoi pensieri e consu; 
mar la noia tamburellando colle sui vetri istoriati. 

Lo troviamo negli inventarì chiamati retractum (re- 
trait) e teneva luogo del moderno Zoudoir. Facciam ca- 
volino e vi vedremo la nostra castellana inginocchiata 
davanti a una imagine, con il libru miniato fra le mani 
fissamente assorta nelle preghiere. 

Uno stretto corridoio pone in comunicazione la ca- 
mera da letto coll'oratorio o cappella privata del Ca- 
stello. È divisa in tre parti; nella prima si radunano 
i famigli, la seconda, che un cancello di legno intagliato 
separa dalla prima, più riceamente decorata, è riservata 
ai Signori; la terza è il Sancta-Sanetorum. Anche quì 
mi trarrebbe tronvo in lungo il descriverne ‘a decora- 
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zione sontuosa; dirò solo che la disposizione generale 
è ispirata da Issogne; le pitture murali sono, in gran 
parte copiate dalla sagrestia della chiesa di Sant’ An- 
tonio di Ranverso presso Avigliana; le sculture della 
Piscina e del Ciborio sono riproduzioni del meraviglioso 
coro di S. Giovanni in Saluzzo; i vetri istoriati in parte 
sono imitati dall'antico. Merita particolare menzione il 
ricchissimo trittico posto sull'altare. Prezioso cimelio , 
opera fiamminga del XV secolo, proprietà della famiglia 
Pensa di Marsaglia di cui porta scolpito lo stemma. Si 
deve alla cortesia del conte Pensa se questo splendido 
lavoro, di cui non si sarebbe osato tentare la riprodu- 
zione; la preso posto in questa Mostra a testimoniare 
come tenessero in pregio le belle creazioni dell’arte i 
nostri antenati. 

Lì presso in modesta stanzuccia, ingombra di libri, 
rotoli di carta e pergamene, sta seduto allo scrittoio , 
un uomo maturo vestito di lunghi panni. Chi è costui? 
Il maggiordomo forse, il cronista od il pedagogo di casa ? 
Forse un po’ di tutto questo insieme, e grammatico per 
giunta e giurista e leguleio. L'aspetto di questa stanza 
di studio non è privo d'interesse. 

Il giro è compiuto; al piano superiore accederemo 
altra volta per accapararci un posto sul ballatoio quando 
Carducci, Boito, Panzacchi, Giacosa o qualche altro di 
codesti illustri Messeri terrà la sua conferenza intorno 
ai giullari e menestrelli, ai romanzi, alle corti d'amore 
od a qualche consimile tema di archeologia medioevale. 

Se non vi spaventa l'umido sotterraneo e l’odore di 
sevo del lumicino, scendiamo nel tetro carcere. Pochis - 
sima luce s'infiltra dalla stretta feritoia, attraverso alle 
grosse sbarre del doppio ordine d’inferiate; stridono le 
pesanti porte sui cardini irruginiti; ecco i ceppi e le 
catene e la putrida paglia, e se ancor vi regge l'animo 
il carceriere vi mostra, al centro della buia ed umida 
cella, scavata un’altra più stretta ed orrida buca, dove 
non penetra nè luce nè aria... Là dentro per lunghi anni 
si dice gemesse obbliato un prigioniero... 1!! 

Per una via sotterranea usciamo a rivedere il sole: 
siamo fuori delle mura; abbiamo lasciato alle nostre 
spalle il Castello feudale, cui da questa parte fanno di- 
fesa il fosso ed un fitto palancato di tronchi accumiati 
d’abete. 

Il medio evo è finito. Oggi gli orizzonti si sono fatti 
più vasti ! Il conte di Savoia è diventato re d'Italia e 
quì dagli italiani si celebra la gran festa della civiltà 
e del progresso! 


Viva il secolo XIX! 
G FepERIGO PASTORIS. 


DELOS 


Mon un sereno tremolio di stelle 
Il cielo azzurro specchiasi nel mare, 
Nel mar tranquillo come un gran velario ; 
Sull’ isoletta odoran le mortelle 
E biancheggiante nell’albor lunare 
Dorme fra i pini un tempio solitario. 


Accanto all’ ara incoronata e bianca 
Brucia in un vaso il delicato incenso, 
Sale il profumo lentamente a spira; 

E nella pace della notte stanca 
Erra col vento pel fogliame denso 
Un mormorio di baci e un suon di lira. 


— « Cercate amore sulla molle riva, 
Or che dormon le foglie e l’ odorose 
Acque del mare nel gentil chiarore ; 
Cercato i baci nella notte estiva, 
Fuggono i canti e passano le rose, 
Ma eterno regna sulla terra Amore. » — 


Fra le chiome dei pini in candor pario 
Riposa il tempio nell’albor lunare, 
Sull’isoletta odoran le mortelle; 

E come dentro un lucido velario, 
r Il cielo azzurro specchiasi nel mare 
‘. Con un sereno tremolio di stelle. 


C. LANDRIANI. 


FENESTRELLE 


A Edmondo De Amicis 


IV. 


Il Vallone dei Morti — Il Colle dell’Assietta — La salita 
al forte — Il sergente di De Amicis — La discesa — Finis! 


u ampio, lungo e faticoso giro, pieno di 
saliscendi, e giungemmo al Vallone dei 
Morti. Così si noma il vallone che è a 
poca distanza dalla cima dell’Assietta e 
che ricevette i corpi di migliaia di uc- 
cisi in quella memoranda giornata del 
19 luglio 1747. 

Ivi l'impresa Maggia fece un’ampia spianata 
e sopra di essa si vedono lunghe baracche-tet- 
toie destinate all’alloggio degli operai occupati 
nella costruzione della strada. 

Auguriamoci, pel bene di tutti, che le tradi- 
zioni future del VaZlone dei morti siano un po' più miti 
delle antiche, e tiriamo via chè, l'ora tarda e la via 
lunga, ci sospingono. 

0°0 

Continuammo a salire per l'ampia strada fino quasi 
alla sommità del Grand Serin. 

Poco dopo noi giungemmo alla cresta memoranda 
dell’ Assietta. Vi giungemmo nel punto in cui il sole 
strapiombando sopra le Alpi del Delfinato, stava per 
darci l'addio o meglio l’arrivederci, con un faccione 
aranciato e tutto soffuso da nubi rosee e rosse, quali 
più e quali meno infuocate. 

L'aria s'era fatta più lieve e più fresca e le ombre 
salivano a passi di gigante dal fondo delle valli. Era 
l'ora del raccoglimento e ci avvicinammo alla piramide 
commemorativa della splendida giornata. Io rimasi come 
assopito e sognai, colla testa appoggiata alla fredda 
pietra del monumento. In quel punto il conte di San 
Sebastiano, viste esaurite le munizioni dei piemontesi , 
si ribella audacemente agli ordini dei superiori e si fa 
padrone del campo, e schiaccia il nemico sotto una 
grandine di massi, riportando così una delle più stre- 
pitose vittorie del secolo. Il cavaliere di Belle-Isle, co- 
mandante dei Francesi, invece di trovare sull’ alture 
dell’Assietta il suo bastone da maresciallo, cade vittima 
della sua temerità e, fra gli urli dei feriti e i gridi di 
gioia dei trionfatori, un coro di voci fortissime canta 
il ritornello di una canzone popolare : 

Dix mille fantassins 
Y ont laissé la vie, 
Voulant tremper leur doigts 
Dans l'Assiette aux Vaudois (1). » 

Il progetto della piramide risale al capitano Cherubini, 
fu poi compiuto da una speciale Commissione artistica 
aletta in seno al Club Alpino Italiano. Il nostro bravo 
biellese Giuseppe Maggia costrusse il monumento , che 
speriamo duri perenne a mesta testimonianza di un 
caso nello stesso tempo glorioso e luttuoso, e ci augu- 
riamo sappia frenare le ire dei popoli per confonderli 
(ah, poetica illusione!) in un amplesso similmente pe- 
renne. 


Salutammo le insegne del Club Alpino Italiano soste- 
nute dall'aquila coll’ali spiegate, ci inchinammo al nome 


(1) La canzone deli’ epoca scrive aî Valdesi, poichè essi, 
nella memoranda giornata, vi presero parte gloriosa come i 
più abituati, per tristissime prove, alle guerre di montagna. 


di Umberto I, scolpito sulla lapide e, solleciti, anzi fret, 
tolosi, inecominciammo la discesa (1). Discesa disastrosa 
poichè , l'ora tarda, volle emanciparci da strade e È 
sentieri e quasi a precipizio scendemmo a raggiungere 
il « nastrino bianco », cioè la strada da Pragelato a 
Fenestrelle. 

n'a 

Le prime stelle cominciavano a comparire sull oriz- 
zonte, quando, dopo percorsi pochi chilometri di strada 
nazionale, ritornammo in Fenestrelle, e ci recammo a 
bere il liquore dei prati di Catinat dal primo caflottiere 
e liquorista del paese, il signor Stefano Pin, che è una 
vera celebrità del paese. 

Ebbi il piacere e l'onore di far conoscenza con un 
dotto e valente soldato ed un vero gentiluomo, col ca- 
pitano Crocetti Lodovico, ingegnere e capo sezione del 
Genio Militare e direttore dei lavori di fortificazione a 
Fenestrelle. Strinsi pure la mano al tenente Vico Vin- 
cenzo specialmente incaricato per le strade militari, Le 
opere di difesa di una parte così importante delle 
< Porte d'Italia » (equi rubo il titolo al nuovo libro di 
De Amicis), non potevano venire affidate a intelligenze 
più chiare ed a cuori più patriottici. 7 

Pr 

E andammo a dormire!... 

Il giorno dopo si fece la salita al forte delle Valli 
salita che parve così lunga e tanto dura a De Amici 
e a Giacosa. Fui accompagnato, in tale escursione, da 
alenni bravi amici, dal figlio di Maggia, il piccolo e vi- 
spo Serafino, che avrà da sette a otto anni, e da un 
cane da caccia. Cominciammo a salire verso il forte 
San Carlo per una strada assai comoda, 

Cammin facendo, avemmo campo d'osservare il Sindaco 
cavaliere che, deposta la sciarpa a tre colori, s' era 
messo in maniche di camicia e in grembiale, e guidava. 
l’aratro, incitando col pungolo i buoi. Lì poco distante, 
il maestro comunale, nella stessa tenuta, faceva l’istesso 
lavoro sul proprio campicello, molto più lieto forse di 
stuzzicare i buoi tardi ma docili, che gli scolari pronti 
ma indiscipl’nati. 

Il forte ci attendeva colla sua grande bocca spalan- 
cata e ci lasciò entrare senza sospetto. Il grande cortile 
che ha da una parte il palazzo del Governatore e dal- 
l’altra il padiglione degli ufficiali e, lì presso, il Quar- 
tiere, era ingombro di soldati che stavano preparandosi 
per il rancio. Ed entrammo sotto la famosa scalacoperta. 

I primi mille gradini si fanno con una certa disin- 
voltura, tanto più se si pensa che altri li hanno tro- 
vati un po’ duri. Quasi quasi non si bada alle ampie 
feritoie, che attraverso ad un vero muro ciclopico, guar- 
dano a voi e vi illuminano scarsamente la via. Ma poi, 
le gambe rammollite da un movimento sempre uguale, 
e il corpo reso pesante e oppresso da una piega inva- 
riabile, se ne risentono e come! Il giovane Serafino 
camminava leggero leggero e il cane non ne capiva 
nulla dei nostri sforzi e continuava a correre innanzi 
e indietro come per stuzzicarci e domandarci il perchè 
della nostra lentezza. Beato lui! 

Siamo intanto arrivati alla linea dei forti, e il forte 
Tenaglia si indovina più di quel che si vede, attraverso 
alle feritoie. 

E su e su! Dopo i primi 1500 gradini, giunti a metà. 
della via, si incontra l'ufficio telegrafico, cioè un vano 
piccolo, in parte scavato nel muro che, all'occorrenza, 
si trasforma in ufficio e il filo è attaccato al sommo 
della volta e lega il forte delle Valli al forte Carlo 
Alberto. 

Qui si cominciò a sentire la necessità di calmare la foga 
della salita e i primi sudori piovvero dai capelli. Un 
po’ più in su — un cento gradini circa — i passi diven- 
tano sonori. Si cammina sul primo ponte levatoio. Di 
questi ponti, che devono barrare la via agli assalitori, 
ve ne sono cinque a varia distanza l'uno dall'altro. 

A un tratto, prima di arrivare al forte dei Tre Denti 
ci si presentò un lungo pezzo di scala così diritto, da 
parere quasi insormontabile. Sono appena 150 gradini, 
rattaccati a rapido pendìo, che supera il 33 per 100 di 
inelinazione. 

E anche quel brutto pezzo fu superato. Sotto al Forte 
detto dei Tre Denti, lasciammo l'antica strada per infi- 
larne un ramo nuovissimo di un 300 gradini che con- 
duce ad un piccolo balconcino, al quale, per quanto il 
sito fosse tuttora ingombro di frantumi e di materiali 
da muratore, potemmo affacciarci per respirare e dare 
un'occhiata molto vivificante sulla valle del Chisone. Il 
balconcino guarda sulla Garitta del diavolo , un casotto 
per sentinella, posto sul sommo di una roccia adden- 
tellata e quasi a picco. Lo sormonta una bandiera per 
i segnali e sorge quasi a difesa del forte dei Tre Denti. 

Ritornammo all’ antica strada e non volli accettare 


(1) IL monumento ai morti dell' Assietta. fu inaugurato so- 
lennemente il 23 luglio 1882 per opera del Club Alpino Ita 
liano e coll’intervento dei rappresentanti l'Austria, la Francia, 
la Spagna e l'italia. 
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proposta di uscirne per metterci sulla Strada reale, 
che comincia proprio in quel punto e trae al sommo dei 
forti. E su e su per la solita gradinata, divenuta, ma 
per poco, meno ripida. I gradini vengono ivi sostituiti 
dalle cordonate, che sono sempre irte, in pietra contrale 
scivolate. 

Ci lasciamo ai fianchi il forte di Santa Barbara e le 
sue cannoniere allo scoperto o meglio in dardetta 

un giornale di Pinerolo scrisse (che in quei pressi si 
era trovato un sarcofago romano. Il fatto non si veri. 
ficò. In tutti gli scavi praticati non si trovarono che 
una spada, qualche ossa ed un ciondolo. 

Chiesi ai compagni la storia dell'asino cieco raccon- 
tata a De Amicis e a Giacosa dal sergente che servì 
Joro di guida, Anche essi la udirono a raccontare fino 
dal 1866. Quel poveretto era incaricato di portare non 
meno di due volte al giorno le provvigioni dal basso al. 
l'alto, e faceva quella lunga e disastrosa via tranquillo 
e solo! Che sia vera la commovente storiella? Se sì, 
quell’ asino era proprio, come lo noma De Amicis « un 
asino meraviglioso, » 

superati 2500 gradini, ci trovammo a fianco del se- 
condo ufficio telegrafico, ma per arrivarvi si dovette 
sudare e non poco nella salita di una scala maledetta 


di 200 gradini che nomano 7a Gobba e che è proprio, 


“tale, ma una gobba della peggior specie, ispida e gi- 
gantesca, IERI - È 3 

Siamo finalmente giunti all’ ultimo nucleo di fortifi- 
cazioni, composto da un ammasso gigantesco di mura- 
glioni, di feritoie e di cannoniere. E le bocche dei 
cannoni guardano dalle loro finestre quadrate rivestite 
da enormi blocchi di pietra a prova di bomba. Guardano 
per ora con un’aria sonnolenta e svogliata, ma non è 
che una finzione, poichè al primo: chi va 7è/ sono ca- 
capaci di un fulmineo risveglio. E allora, morte a chi 
oserebbe contraddirli, a chi vorrebbe violata la loro con- 
segna sacrosanta | 

Ora i cannonnieri li accarezzano colla mano e collo 
sguardo e par che dicano: noi siamo pronti non è vero? 
E se ne staccano per ammonticchiare e verniciare, in 
piramidi colossali, bombe e granate. — Conviene te- 
nerle pulite quelle anime patriotticamente micidiali ! 

Passate le ridotte Belvedere e Bullio, si attraversano 
certi passaggi aerei, che danno su scagliere enormi e 
profonde e si nomano capporzere, e si arriva all’osteria 
piena di soldati e di operai che mangiano e bevono, 
serviti da un oste che par copiato da un quadro fiam- 
mingo. Presso all’osteria vi sono le cucine dei soldati 
e i magazzeni. da 

tali 

Cercai subito del sergente M..... di Cumiana, lettore 
assiduo di libri belli e buoni, di cui parla il De Amicis 
nel suo scritto su Fenestrelle, che uscirà fra breve con 
altri nove nel volume di Sommaruga : A/le porte d’Italia, 

Pur troppo egli trovavasi in permesso. Ma un com- 
pagno mi narrò l'episodio cui accenna il De Amicis. 

Questi gli chiese: 

— Che fate voi quassù? 

— Io mangio, bevo, dormo, leggo e studio. 

— Cosa leggete ora? 

— Leggo la famosa Costantinopoli dell’ illustre Ed- 
mondo De Amicis. 


E Giacosa: } 

— Oh, bravo! ecco, vi presento Edmondo De Amicis! 

— Che! — rispose il sergente, — non lo crederei ne- 
‘anche se mi danno centomila lire! 

— Eppure! — insistè Giacosa. 


E dovette in fine persuadersene. Allora, con entusia- 
smo pieno di un’enfasi affettuosa e cordiale, il sergente 
pronunziò queste parole : 

— Se io avessi saputo che il Forte delle Valli aveva 
l'onore di ospitare per qualche ora un così illustre per- 
sonaggio , avrei fatto cingere di ghirlande di fiori le 
sue porte! 

A De Amicis non può essere dispiaciuto questo slancio 
militarmente poetico, che gli rivelò quanto fascino de* 
‘Stino i suoi scritti in chiunque li legga. 

L'oste fiammingo ci servì il vermouth e ne avevamo 
proprio bisogno. 

Dopo si salì alla ridotta di Sant'Antonio e finalmente 
a quella di sant'Elmo, che segna l’erce/sior del forte di 
Fenestrelle. 

La vista, che da quei muraglioni e da quelle spianate 
si gode, è immensa, e il De Amicis la descrive stupen- 
damente, animando non solo il paesaggio, ma evocando 
altresì tutti i ricordi storici della vallata. A noi bastava 
il sapere che dal sommo del forte delle Valli si scopre 
ìn gran parte il panorama già goduto dalla cima di 
Ciantiplagna. 

Ed ora, a titolo di esattezza montanistica, dirò che i 
sradini, dal basso al sommo del forte, non sono, come 
Si fece credere a De Amicis e a Giacosa, in numero di 
4000, escluse le numerose cordonate, ma soltanto 3064, 
le cori ie comprese, Il numero de’ gradini è segnato 
Sulle pareti della scala coperta di 500 in 500. 


* 
* * 

Scendemmo più rotti che stanchi. 

Oltrepassata la Ridotta delle Porte, mutammo strada 
e scendemmo per la così detta Scala reale che è all’a- 
perto e gravita in parte sulla strada coperta. La di- 
scesa fu assai più amena e meno faticosa della salita. 
Si dice che in estate le vipere amino soleggiare fra 


quegli enormi scaglioni, fatti verdi non solo dalle erbe, + 


ma da pianticelle di pino e di larice. Per fortuna la 
stagione s'era raffreddata e le vipere se ne stettero na- 
scoste nei loro covi misteriosi! 

Giunti presso al Forte dei Tre Denti abbandonammo 
la strada reale e scendemmo a Fenestrelle per una 
molto comoda ma assai monotona strada che fa trenta- 
sei giravolte o 279-2ag. L'unica distrazione offertaci fu 
fra la quarta e la quinta svolta. Ivi, a pochi metri in 
basso, mirammo il matrimonio o l'unione di due pini 
stretti ai fianchi da una escrescenza lignea che ci ri- 
cordò il fenomeno dei fratelli Siamesi! 

Giungemmo in paese ansanti ed affannati. 

Alla fame provvide un pranzo luculliano; alla stan- 
chezza un riposo di parecchie ore. 

nl 

Il mattino successivo strinsi Ja mano al caro Maggia, 
a Blotto, al capitano Crocetti, al tenente Vico e a quanti 
mi furono cortesi di gentilezze che io non posso certo 
scordare. 

E ripassando vicino al terribile forte, al quale sono 
in parte affidati i destini della patria italiana, ripetei 
le generose parole scritte da De Amicis: 

< Afforzati ancora e continua a dilatar le tue mem- 
bra, come un adolescente titano. E se verrà il giorno 
della prova, possa essere per te un giorno di gloria 
splendida e pura come la neve delle tue montagne 
quando vi batte il sole di primavera. e il tuo nome di- 
venti sacro alla patria, e da tutti i cuori d’Italia si levi 
il grido della gratitudine a benedire le pietre dei tuoi 
bastioni e il Vis, tuoi difensori. » 


GruserPE Corona. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


OLGA OssAnI, Favoleggiando. — (Roma, E. Scarfoglio). 


E. E. Ximenes, Ninna-Nanna. — (Palermo, Giannone e La- 
mantia). 


LuIci GAMBIRASIO, L'Italiz e la civiltà. — (Bergamo, Fra- 
telli Bolis). 


SCACCHI 


Problema N. 51 
del dottor Giovanni Dalla Rosa di Milano. 


Nero. 
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Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 13 marzo, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


SCIARADE 


Quando, lettor, ti rechi al mio zotale, 
Dividilo, e dirotti schietto e netto 
Che chi più vi si ferma e meno vale. 


Lettore. sai dirmi 
Qual lettera sia 
Che avendo il coraggio 
Un fiore diventa? 


E l’altra che quando 
Dissoda la terra 
Si cangia in poeta? 


La spiegazione della Sciarada italiana pubblicata ne 
nostro Numero di Domenica, era: 


Ugo - notti. 
Ci giunse sciolta dai seguenti: 


Signore : Giuseppina Poggi (Milano), Giovannina Cor- 
sale (Rovigo), Maria Borlotti (Milano), Amelia Sotti (Pa- 
dova), Giuseppina Luccini (Milano), Emilia V. Dalia (Trrie- 
ste), Rachele Ferrario: Pastori (Milano), Contessa A. Mi 
chieli- Fanzago (Padova), Angioletta Grilloni (Milano), 
Teresina Bonardi (Cremona), Elvira Formaggia. Domi- 
tilla Bonadei, Carolina Cacciolina, Teresa Larcher (Mi- 
lano), Francesca Tirelli (Monza), Maria Beratti-Dorin 
(Faenza), Contessa Berta Waiswarana (Milano), Lucia M. 
(Lodi). Eleonora Lollio (Firenze), Felicita e Bia Saredoni 
(Messina), Elvira nob. De Serafinis (Verona), Maria Tiz- 
zoni (Milano), Luisa Besesti- Costantini (Ravenna), Vit- 
toria Cairati (Milano), Giulia Campolonghi ( Venezia), 
Carmela Ravizza-Rizzo (Milano), Paolina Corte (Campo- 
basso ), Ester Zannoner ed Anita Gobbato ( Volpago di 
Treviso), Adelita Riva (Milano). 


Signori : Pietro Smiderle (Padova), Ernesto Bignami 
(Lodi -Vecchio), V. E. Missaglia (Milano), Domenico No- 
tari (Modena), Giuseppe Fanchietti (Pavia), Gino Mala- 
vasi-Disvetro (Cavezzo Modenese), Angelo Cattaneo (Co- 
dogno), G. F. Morassi (Bergamo), Goffreddo Giorgi (Pisa), 
Costantino Ghezzi (Milano), Federico Bonvicini (Lucca), 
Avv. Cesare P. (Torino), Attilio Bellini (Milano), Attilio 
Farcieri (Sarzana), Ilario Baxa (Trieste), Conte Giovanni 
Calamani (Genova), Luigi Loggero (Alessandria), Teodoro 
Barni (Cremona), Ferruccio Malatrasi (Voghera), Piero 
Ponzoni (Milano), Dott. M. Stenta (Trieste). Antonio San- 
quirico, Rag. Giulio Scolari, Federico Della Chiesa Della 
Torre, Leopoldo Bottacco ed Ernesto Corsi ( Milano ) 
Gaetano Videmari ed F. T. (Salò), A. Catasso (Bergamo). 


La Sciarada latina portava la soluzione 
Luxuriosus, 


ma anche questa volta non possiamo registrare che tre 
soli esatti solutori; sono questi î signori Angelo Catta- 
neo di Bergamo, Ilario Baxa e Dott. M. Stenta di Trie- 
ste. Gli altri — pochissimi del resto! — furono cestinati. 
Per oggi intanto lasciamo riposare la Sfinge: chissà? 
forse i nostri Edippi avranno, in questo frattempo, modo 
di risvegliare il Joro assopito estro divinatorio, e po- 


tranno coordinarsi per dare l'assalto alla Sciarada latina . 


del prof. Apolloni che pubblicheremo Domenica. 


SOMMARIO: — Dorror Bugia, Lettera alla Lettrice. — 
GiuLio CARCANO, A2l'Elvesia (versi). — PIeTRINCISA, Sette- 
Dar. — Carmen, Predica di Quaresima (versi). — UN GIo- 
VINE BIBLIOFILO, Un giornale pei bibliofiti. — ALFREDO 
MELANI, Firenze che scompare. — FEDERIGO PASTORIS, 
Esposizione Generale di Torino — Il Castello Medievale. 
— €. LANDRIANI, Delos (versi). — GIUSEPPE Corona, Fene» 
strelle.— Libri nuovi sul tavolo. — Scacchi, Sciarade, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LINGERIA AMERICANA 


FIX ATI 
Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Non più f 
Bucato! 


COLLI, POLSINI E DAVANTI DI CANICHA 


IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini sì possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e €., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma, Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 

Sconto da convenirsi. 
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R. STABILIMENTO RICORDI i 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8* pagina). 


Mit le 


BIEL ANO. Via Carlo Alberto, 2 


si ricevono esclusivamente pressi ©. PIETRASANTA e C. | 
ER@MA, Via del Corso, 312 


TORIN®, Portici di Piazza Casiello, 18 


(LE INSERZIONI A_ PAGAMENTO 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


R. STABILIMENTO RICORDI 


LONDRA Îl 
NUOVA PUBBLIC AZIO E PARIGI | 


ROMA 
NAPOLI 


HOP!... Galop alla Lombarda je PIANOFORTE di J. Burgmein. 


Con Copertina illustrata da MANUEL ORAZI. 
49070 A due mani, L. 1,60 | 49071 A quattro mani L. 2,85 
Eseguito dal Corpo di Musica Municipale di Milano. 


RE I prezzi suesposti sono netti; inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 


PREMIATO STABILIMENTO 


P.za 8a «n Zen 


Ammobigliamento completo 


di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
a seconda delle più scrupolose esigenze moderne, 


Sempre pronto 


Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 


Magazzini. 


Si spediscono gratis gli Elenchi dello Novità, delle Edizioni economiche, ece., a chiunque ne fa richiesta al 
R. STABILIMENTO RICORDI IN MILANO. 


MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


ZI i. CH Catalogo illustrato a richiesta. 
G Antiruggi È È 
SALVATE | BAMBINI omma Antirugginosa f = ® n ca 
i, nin 
co SCIROPPO GALVAGNI Con questa gomma si leva = 
Ù all’acciaio ed al ferro la rug- Ci ha A C Q U A G I A P P (0) N H S { 
Rimedio sicuro perla pron- gine; si adopera come quella uu 1385) AI AI 
ta guarigione delle Fossi, | per l’inchiostro e la matita. D E R UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO 4 
ù — Prezzo L. 88 per scatola = pai ra x 9 
semA; Gn mal di gola. di cento pezzi. È E È pic DAVIDE VIGANO |} 
Bottiglie da L. 2.50 e L. 4. Vendesi da Carlo Pie. 1 = ® 3 a Lai da 3, Via Borgo Nuovo, 3 | 
In Milano, presso Carlo trasanta e ©.. Milano, S © 2/8 X m \  Portentosa per lavare le |; 
Pietrasanta è C., via Carlo via Carlo Alberto, 2 - Roma, )) TS Pi y, macchie di qualsiasi stoffa 
Alberto; 2, e presso i confet- via Corso, 312 - Torino, por- 2 ® cn senza esalazioni disgustose. | &* 
tieri Borghi e Dragoni. tici di piazza Castello, 18. fu s & Prezzo L. & al flacone. ® 
® LI Vendita presso: ing. Car/o È 
e] C..| Ò Greuter, via Manzoni, 15 - |? 
VA via Morone 4. C. Pietrasanta 5 
A P R OVIN CIAL E DIPLOMA D'ONORE e C., Milano, Carlo Alber- 


il più alto premio! to, 2. Roma, via Corso, 812. 


SOCIETÀ NAZIONALE 


li mutua Assicurazione contro gl’incendi 
Sede Sociale: Milano, via Bigli, 3. 


sono vacanti presso questa. Sede Sociale alcuni posti d 
Contabile coll’annuo stipendio di L. 1440. — Inutile presentarsi 


| senza cauzione. x TECSA Ù 
Si fa pur ricerca d'Agenti locali e viaggiatori con laute 


Vantaggi senza pari 


PRR LIRE um 


GARANZIA ILLIMITATA 


ATORI DI BOTTONI 
GIACOMO RIGHETTI 


î Fabbricante in Bottomi di metallo, stoffe, in raso 
faille, operati, lana, velluto , e per biancheria, 


Insegnamento gratuito a domicilio 


| provvigioni. Aero, 
La Direzione. tiene sempre la propria fabbrica in 
DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 28 MILANO 
| E "|| Grtn Bastioni di Porta Lodovica N. 4. 
BUCCURSALI: 
‘conserve Alimentari s| == 
OLI la Bari, cn — 
8 7 BOLOGNA, Foxtici, Fioraja, ang. Clavature MILANO, ©.° torio Himamwele, S. 
x È CAGLIARI, corno Vittorio E: i 

: V. DELIGNY E C. DI PARIGI N [fl CICUIAISETTÀ, ta Prinetpe Umbarlo. FABBRICA di STOFFE di SETA 

ni È N CAMPOBASSO; ' iazza Vittorio Eman., 62. 

Fi RAPPRESENTANTI PER L'ilTALIA.| GASERTANYIa Corso. Campano, (108. i 

) 0 5 | 
È CARLO PIETRASANTA E C. | E AO at Gloria nuova RCALLI | LÀ f ( 
pi Milano — Via Carlo Alberto,2 — Milano le QUNEO. via Nizzo, él, b) CI 
RTRT AA ira , via ma, ci È Ù 7 n 

CM do NE TRN | S|Yl 0061: corso Y. È. pinza Lanza, & Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisco e damascato 
a sparagi intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive e LIVORNO, via Vittorio E; ,1 i 

da Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate | » poso Milza Sant Oronzo, Mo x LANERIE diverso od ARTICOLI DI FANTASIA. 

a "oli » y , 

E gi Tactott- Tempe /altello; MA a SPECIALITA’ ren LUTTO 

= | Punte d'asparagi - iFunghi - Sardine assortite | 2°|f- Misio, ‘via. ‘alessandro Manzoni, 11 Prezzi ridotti. 

La Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. E PADOVA, fit Fedrocchi a si Ò 

, Corso , 6a 

| SEE REZZIO MODICIESIMI | FAl{KiO"toio Viiorio mani, mo (——©@—mmt—t1@@—@@—@@—t@@—@—@—@—111-=7777700 
| Vendita al dettaglio : IRR Bertoni, Milano, via Broletto, 2 ] PERUGIA, Piazza e RIA. Strenna alle Signorine 


PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. * 

ROMA, via dei Condotti, 81-32 

SASSARI; piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

SIRACUSA; via Madstranza, 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI, via Mario Pagano, 232-384 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

VICENZA. corso Principe Umberto, 876 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione, 

Regalate loro 1° Allum della Ricamatrieo, cioè la 
più svariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 
dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i clichés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
sî distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
Grande’ Edizione anno 16 — sem. 9 — trim. 5 — 
Piccola » » &E&— » 450. » 250 
La Stagione dà in un anno: 20DO incisioni originali; «®© mo- 


delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi 


zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all’ acquarello, 

Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE, Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37, 
per avere gratis numeri di saggio. 


SERRATURE AMERICANE 
SICUREZZA PERFEZIONE ELEGANZA 


Prezzi modicissimi. 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso CARLO 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 
via del Corso, 312 — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


per ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, ca- 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 
erochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 
Depositi esclusivi rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Carlo 

È, 5 Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


in tutte le città d'Italia. 


VI —T_———————_———___6 
FERNET - BRANCA 
ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 188! 
Vienna \873 - Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca 707 si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet: 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in gener® 

Esso è Vermifugo-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 3,50 — Piccole L. 4, 50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 
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mC" e TATO x ru st va 
— MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro N. all’Orto — 


> 


OoMENIC 


iornale di amena lettuta,, 


( 


se, 
ZA 


ai ra 


PREZZI _ D'AEBEBONAPRPMIOI 


Par tutto il Regno = Afino. —. SR eg SITE L.5. — i Per l'Europa («.nione Pestale) — 
» » Semestre . . È Spera = » 2. be Ì ” ” » s 
DIRIZIONA B RIDAZIONN _ A 
Visolo della Galleria Decristoforis, 2. [| 


OGNI NUMERO CENT. 4 «>. — ARRETRATO CENT O. 


(decorrìbili dalla prima Domenica 4 gcuascun mese) 


LS — 
. . . . na, 


AMOCINISTRAZIONA D SPEDIZIONE 
Via an Pietro all'Orto, N. 26 


rec 


LETTERA, cnzi PREDICA 


ALLA LETTRICE 


Sorella dilettissima, 


. Me riftgno nos ab 
VE omni inquinamento 
Ù) R. carnis ae vino 
LS, (Ad Corinthios, ep. 
IS Si VII, 1). 

2 Benissimo; ma, in 
\ verità, mi pare che 

non ci resti poi tanto 
purificarci. Anche la 
KU gaia stagione è passata. 
“— Sono passate le feste e i 
banchetti e le maschere, e ho 
udito molte allegre canzoni e 
molte risate e molti brindisi 
aleggianti intorno ai calici dello 
Sciampagna ; ma in mezzo a 
tutte queste espressioni gio- 
conde del pensiero, mi pareva 
sempre di sentire come una 
voce grave e solenne, come 
il ritornello d'un inno al la+ 
voro di qualche punto profetico 
salmista. Carnevale rideva, ma 
sulla fronte gli si disegnava una 
grinza. Le maschere, parago- 
nate all'uomo o anche alla donna 
che esse nascondevano, pare- 
vano una caricatura. E la gente, 
o al ballo, o negli equipaggi 
de’ corsi, sembrava dicesse : 
Siamo qua perchè così si vuole; 
siamo qua rassegnati a farei 
de’ bei complimenti nella Zan- 
cier e a tempestarci di corian- 
doli; ma se si potesse.... quanto 
volontieri ce ne andremmo al- 
l’aria aperta 0, magari, a letto! 

Senza un Comitato, che mette 
in movimento tutte le forze del 
cielo e della terra, niente Car- 
nevale. Senza una ventina di 
albergatori, trattori, esercenti, 
niente Comitato. Un affare, ecco, 
in fondo, cos'è il Carnevale del 
giorno d'oggi. E quando anche 
la bottega ha allestito, per bene, 
i padiglioni e i carri e le bande 
e tutto il resto, e i cartelloni 
sesquipedali hanno fatto il loro 
ufficio, e lo strade ferrate hanno 
accordato i prezzi ridotti, se si 
Vuole che per le vie non ci sia 
soltanto una folla di spettatori, 
ma anche qualche manipolo di 
partecipanti al tripudio, biso- 
gna...., far manovrare i sol- 
dati ! Militi e caporali real- 
mente comandati al servizio 
dei earri; ufficiali, baldo nucleo 


Tipi di donne italiane: Una C'asertina. 


(Da una fotografia dei sigg. Pagliano e Ricordi). 


delle cavalcate , per giovanile 
aspirazione all’ eleganza o per 
ricambio di cortesia all’ospitale 
presidio, sembrano tutti obbe- 
dire a qualche nuovo paragrafo 
del regolamento che dica: « La 
scrupolosa osservanza del Car- 
nevale è obbligatoria! » 

Senza gli ufficiali; la caval- 
cata delle farfalle — la più gen- 
tile delle mascherate — non 
si sarebbe potuta fare. Senza i 
carri, montati tutti, tranne uno 
o due, da mascherotti a un tanto 
all'ora, il. grande, il. celebre 
Carnevalone ambrosiano sa- 
rebbe stato fortunato di tro- 
vare qualche barabba che, con 
un ombrello rotto o con una 
bandiera di carta, sì ricordasse 
ancora di lui, 

La più allegra delle maschere 
italiane convenute a Milano, 
quella che, in certi momenti, 
sembrava avere una parlantina 
interminabile, che, agitando la 
lunga mazza, faceva ridere il 
popolino, è un giovanotto stu- 
dioso e melanconico. A Roma, 
Rogantino stava al veglione sino 
all'alba: ne aveva la consegna 
dal Comitato; alle nove il si- 
gnor Luigi Zanazzo si immer- 
geva tra i libracci, raccolti da- 
gli: scaffali de’ conventi nella 
Biblioteca Vittorio Emanuele. 
E quando Sua Eccellenza il Pre- 
sidente del Comitato romano 
gli disse : « S. P. Q. R. An- 
drete a Milano, col diretto, a 
ridere e far ridere », Rogan- 
tino salutò obbediente, come 
un caporale che viene distac- 
cato, montò in treno e sbarcò 
a Milano annunziando : « Ec- 
comi qua; in nome dell'eterna 
Roma e della maestà del po- 
polo latino, fffatelli lombardi, 
ridiamo. » 

Peccato — o fortuna, a se- 
conda dei gusti — che Giggi 
Zianazzo avesse lasciato, in fondo 
alla sua valigia, un postiecino 
per ì fascicoletti di quei suoi 
versi, tesoro delle edicole, gem- 
me del Trastevere. Sono poesie 
figlie del popolo e scritte per 
questo; sono in dialetto roma- 
nesco ; la ilare e bonaria musa 
del Berni, del Porta, dello Zo- 
rutti, rivivrà certamente — si 
pensa così nella prima occhiata 
a quei libriecini — in questi 
sonetti, in queste canzoni ; sa- 
ranno tutte un sorriso, tutte un 
accento di sincera allegria.... 

Infatti, senta. 

Quando in uno di questi pic- 
coli volumi, che le donne de li 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Monti leggono sedute all’uscio della loro povera 
casa, ne trovo una che è come il compendio di 
tutte le altre, che mi riassume la vita del soggetto 
anatomizzato, che è il popolo, e l'impressione 
del poeta, vedo che vi si esclama, quasi subito, al 
principio di una delle prime strofe: « Che bbella 
vita! » — Sì 


Che bbella vita!... Ebbè’, Dio l'ha vorsuto, 
Sii fatta la su’ santa volontà. 
.. Strapazzasse, magnasse pan' e sputo... 
Armeno fussi sola, bbuscarà! 
Ma vvede' mancà' er pane a ‘ste creature, 
Che ssecve, via. so' ccose troppe dure! 
Poveri fiji mii! so’ iti a letto 
A ddent'asciutti, pe’ lassà' dda cena 
A la Bbefana... Chi l'avesse detto ! 
. Giusto ’sta sera, stava ddì ceo’ Nnena: 
« Nun so ccome me fa’, Signor" [ddio! » 
Che vve davo pe’ cena? Er sangue mio?! 
Oh! ècchelo. Vardate chi sse vede! 
Eh, Pippo, a cche bell’ora se viè' a ccasa? 
A cchì sse dice, nun s'aregg' in piedel... 
— Kbad' a fa’ la carzetta, ficcanasal... 
Impiccete pe’ tte... Mmor° ammazzata! 
Io so’ "mbriaco Tu ssarà’ ’ntoppata! 


In verità, non si potrebbe desiderare una alle- 
gria maggiore, nemmeno quando il poemetto si 
chiude e la donna, la mamma, se ne va a letto, 
pensanlo, nella sua grama testa indolenzita: « Po- 
veri fiji mii, miseria e ppianto! » e Pippo chiude 
gli occhi, mormorando, briaco, il ritornello della 
canzone : 


Era lei, si, sti... era lei, no, noo, 
Che lo voleva.... er mazzettin de fioo! 


Naturalmente, non tutte le poesie di Giggi Za- 
nazzo sono dì questo stampo; nelle Wbojerie si ride 
un pochino alle spalle un po’ di questo, un po’ di 
quello, ma specialmente della guardia nazionale (e 
non c'è più nemmeno quella!), e le Smorfie con- 
chiudono anzi: 


Alegri, nun pensamo a guai, amichi, 
Intanto oggi o ddomani tocca a tutti... 


Ma anche dalle strofe, che vogliono sembrare 
iù Jiete e spensierate, fa capolino l’idea del do- 
ore, della fatica, della morte: 


Tanta superbia ar monno! tanta guera! 
E ppoi ? ce crope appena un po’ de tera. 


_ Ebbene, quel pensiero di compassione per la po- 
vera gente e, in generale, per quanti son vivi, 
quel sentimento della solidarietà nel Javoro e nella 
fatica, che, sotto il giustacuore di velluto nero, fa 
battere il cuore di Rogantino, inspira gli acqua- 
relli d'uno de’ suoi compagni nella carnescialesca 
deputa‘ione quirita, e avviva, tra una zufolata e 
l’altra, i colori di Pulcinella. 

Dove, in questi giovani che pensano ai loro li- 
bri, alle loro tele, ai loro affari, al loro avvenire, 
ci può essere la pazza allegria de’ nostri nonni e 
più ancora de’ babbi nostri, che, tranne poche ec- 
cezioni di pensatori e di martiri, lasciavano che 
il mondo andasse com’ei sapeva andare, e la grande 
“Pgoecu pazione de’ quali erano le gambe d’ una 

allerina o i trilli ‘d’una prima donna? 

E dove, con questa coscienza del proprio dovere 
e d’un dovere cui non si promettono altre ricom- 
pense che le terrene — e anche quelle!... — e in 
mezzo alle cure quotidiane, sempre maggiori per 
tutti e poveri e ricchi, e col sentimento della bel- 
lezza della natura, che si fa sempre più intenso 
ed è — lo han detto de’ filosofi che sanno il fatto 
loro — la religione de’ tempi nuovi, dove trovare 
per il Carnevale, non pochi individui di buona vo- 
lontà, non delle comparse, ma un popolo gaudente 
e desideroso di gaudì, di questo genere di gaudî? 
Canite ei canticum novum. optime pulsate cum clan- 
gore (Ps. XXXIII, 3), ma, mi raccomando, che, come 
il cantico, anche la musica sia nuova. 

.Il latinorum mi ricorda che sto facendo una pre- 
dica. Ma, che vuole? È tanto facile dimenticarsene, 
che mì pare se nessieno dimenticati, alla loro volta, 
anche tutti i preti e i frati d’Italia. Passò quel 
tempo, Enea, quando Giuseppe Barbieri blandamente 
‘confortava con la semplice, eletta parola i fedeli, 
‘e anche i non fedeli, nelle chiese affollate. Anche 
quel cappuccino dalla lunga barba bionda, che un 
di aveva mutato la sciarpa azzurra del capitano 
di artiglieria nel cordone di San Francesco, non 
‘parla più al popolo, e il popolo non dice più: « An- 
«diamo a sentire quell’angelo »; egli è morto da un 
pezzo, d’una morte che è sempre un mistero. Oggi, 
i migliori, i più dotti, come il padre Curci, o i 
meglio eloquenti, come il padre Savarese, scuotono 
la polvere del tempio dai loro calzari e fanno delle 
conferenze in un teatro, in una sala! Altri, degli 
eletti oratori sacri, rimasti nel grembo della Ma- 
dre Chiesa, sentono, come l’Alimonda dalla parola 
fiorita, inceppato il gesto del predicatore, e forse, 
più ancora, tappata la bocca, dalla veste purpurea 
del cardinale. Che cosa resta? Non so. Ma so che 
sinora, nella « corrente stagione di quaresima », il 
grande entusiasmo delle devote è per l’oratore di 


San Marco, e che quando si domanda loro: « Ma 
è dunque bravo, eloquente, inspirato? » rispondono : 
<« Ah, che spalle! ah, che bel pezzo di giovanotto!» 

Difficilmente potrebbe essere altrimenti. Il clero 
si recluta sempre più nei bassi strati sociali, tra 
i contadini, nelle portinerie. E l’ istruzione de’ 
nuovi leviti si fa in fretta e in furia: un po’ di 
latino, un po’ d'italiano. Purchè la cognizione del 
rituale sia sufficente, non occorre altro. Questo 
pare abbastanza per un parroco, che dovrebbe es- 
sere il consigliere. l'avvocato, il padre di tante 
persone, di tante famiglie. E per le lontane mis- 
sioni poi, là dove non basta la fede, ma ci vuole 
la vigoria del corpo, e ci vorrebbe sempre l’inge- 
gno pronto e versatile e il cuore forte e buono e 
la coltura profonda ed eccletica, anche là, e mal- 
grado tutti i milioni di quella grande opera di 
Propaganda, che oggi vorrebbe mettere il mondo 
a soqquadro, dietro ad alcuni veterani, onore del- 
l’Italia e deli'umanità, e assieme a qualche nobile 
giovane, che nei Catecumeni non hanno saputo 
guastare, uno sciame di pretonzoli volgari, quando 
non sia di increduli avventurieri... E badi, quello 
che dico dei preti cattolici, potrei all'incirca, e non 
considerando, s'intende, i paesi dove ancora il sa- 
cerdozio è un patriziato, dirlo di quello d’altre con- 
fessioni religiose, 

De Amicis, nel suo nuovo libro, vede, come 
sempre, tutte le cose in bello. 

Il missionario valdese, che egli incontra nel va- 
gone, ha un'espressione di grande bontà, una testa 
di Cristo, un non so che nel viso che fa indovi- 
nare una vita sobria e serena, un'anima semplice, 
ma piena di vigore e di coraggio. Con sua moglie, 
una donnetta con due belli occhi di bimba, va al 
Capo di Buona Speranza, nel paese dei Bassutos; 
va a predicare il Vangelo. E tutti e due sono con- 
tenti e ci vanno volontieri, spontaneamente, non 
per altro che per andare a dire a gente scono- 
sciuta, all’estremità d’un altro continente: — Siate 
onesti, amatevi, perdonate, pregate, sperate! E 
quando uno dimanda al missionario, al santo: 

— Non teme dei pericoli d'ogni genere, a cui 
va incontro, con la sua signora? 

Quello risponde semplicemente: 

— Il Signore ci aiuterà! 

Si capisce, anche se non ci fosse il pubblico, 
cui piaciono tanto questi entusiasmi, che De Amicis 
esclami tutto commosso, dinanzi a quel bellissimo 
esemplare della specie: « Oh grande, immensa, 
meravigliosa natura umana! » 

Chi mai ne vuol dubitare? Io, no di certo. Il 
missionario valdese Weitzecher esiste. Ne esistono, 

robabilmente, degli altri ugualmente grandi e 
Luonr valdesi e non valdesi. Ma, a mia volta, ri- 
cordo un incontro. 

Avevo conosciuto l'individuo quando, gettata la 
tonaca di frate alle ortiche o, per un bene inteso 
spirito di economia, vendutala al rigattiere, s’ era 
improvvisato duce e portavoce del libero pensiero: 
era razionalista, era materialista, quello che si vo- 
leva. E, in fatto di nazionalità, ugualmente: dopo 
aver aiutato a conculcarle tutte, ne aveva due o 
tre a sua disposizione e variava, sempre però col 
berretto frigio, con tanto di bandiera in mano, su 
cui scritto: Libertas. Una mostra, come vede, di- 
scretamente allettatrice per la nuova bottega. Ma la 
gente diceva che dietro al banco ce ne fusse sem- 
pre un po’ della vecchia merce da sagrestia e da 
polizia. E la clientela era scarsa. 

Lo perdetti di vista per molti anni. Un giorno, 
poche settimane fa, l’incont;o. È rimpannucciato; 

a ripreso l’aria compunta. Mi riconosce, Impos- 
possibile scansarlo. Vien diritto a me e mi annun- 
zia: « Sapete, mi son fatto missionario... » 

Non dico di quale Chiesa, perchè è indifferente 
per noi come lo è per lui. 

Gli domando: 

— Ma.... ci credete? 

— Caro mio, pagano abbastanza bene. 

E pazienza se lo mandassero nel Bassutoland! 

Tutto sommato, capisco perchè anche in Francia, 
dove il clero è colto e patriota e il pergamo 
è in grande onore, altre lotte, altri studî sorridano 
ai preti geniali. Capisco perchè il padre Didon la- 
sci sermoneggiare la turba dei chiercuti e creda 
servir meglio il suo paese andando a studiarne i 
nemici, là in ca-a loro, sul posto, con occhio acuto 
e imparziale, che non predicando la morale alle 
belle mondane di ) Nostra Donna. Capisco anche 
—. Beati pauperes spiritu : quoniam ipsorum est 
regnum coelorum — capisco perchè questa è la 
prima ed ultima orazione da del 


Suo Devotiss. 


Papre Bugia. 


CANTO DI MARZO 


negro il ciel e sta nascosto ”1 sole. 

n Ululato di cani, urlo di belve 
Sembra il vento che soffia tra le gole 
De’ monti e fra la chioma delle selve. 


Attila de lo spazio, egli si sferra 
Da l’eolie caverne minaccioso; 
Usci e impannate rompe, alberi atterra, 
Gavazzando per l’ aèr tempestoso. 


Sui comignoli sibila, e s’ avvanza 
Rasente i muri, poi rabbuffa l’ onde, 
E qual gemito muore in lontananza 
Nel frusciar scompigliato de le fronde, 


Ordinate in triangolo, animose 
Opponendo al tifon le penne e i petti, 
Tredici gru, là in alto, poderose 
Si slanciano gracchiando audaci detti : 

RE 

Anche i nembi mugghianti 
Ci dicono: Volate; 
Avanti, avanti, avanti, 
Già alla méta arrivate. 
Anche i nembi mugghianti 
Ci dicono: Volate. 

È Marzo, il pazzo mese, 
E nuvi facciam ritorno 
Al siculo paese. 
Che vale se dintorno 
Maligno e discortese 
Austro conturba il giorno 


Sin dai nevosi Urali, 
Invitta battagliera, 
Spiegò convesse l’ali 
La nostra forte schiera, 
Sfidando le infernali 
Furie della bufera. 


Non rallentiam. Seguiamo 
Nel prefisso viaggio, 
Gagliarde combattiamo 
Quest’ aquilon selvaggio. 
Voliam, voliam, voliamo 
Con fede e con coraggio. 


A petto largo, a gola 
Spalancata, la brezza 
Aspra aspiriam. Si vola 
Con più feroce ebrezza 
Quandò il turbin trasvola 
Contro noi ne l’ altezza. 


Anche i nembi mugghianti 
Ci dicono: Volate; 
Avanti, avanti, avanti, 
Già alla mèta arrivate. 
Anche i nembi mugghianti 
Gi dicono: Volate. 


F. IrALo Giureri. 


E DEL VILLAGGIO 


:Sà o chiamavano Beppo; ed era una 
i pasta d’uomo così curiosa, così di- 
stinta dalla pasta comune degli vo- 
mini suoi conterranei, cle mette 
conto il parlarne. » 

Anzitutto tentiamo di farne il ri- 
x tratto. Statura ordinaria, persona 
‘curva e lenta nell’andare, fisonomia seria, non 
d simpatica e nemmeno antipatica, fronte pen- 
5 sosa, due occhi azzurri scuri, piccoli, asciutti, 
V sempre fissi in una sola direzione e sempre 

eguali, due occhi che non hanno mai pianto, 
una bocca che nou ha mai riso, sopraciglia lunghe 
e bigie, bigi i capelli, radi e corti davanti, lunghi 
alle tempia, sì da cadere in ciocche sulle orecchie; 
barba pur bigia e ispida, tagliata ogni tre mesi © 
in modo che qua e là, dove qualche escrescenza 
della pelle avesse impedito il libero passaggio del 
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rasoio, si vedevano sempre inseparabili due cose: 
una gloriosa ferita ed un ciuffettivo di peli rimasti 
incolumi, nell'universale esterminio, i quali domi- 
navano poi sempre sul fondo comune degli altri 
peli bassì, come, direbbe un buon secentista, in un 
campo di frumento i gambi sfuggiti alla falce del 
mietitore, dominano sul fondo della stoppia bian- 
castra. 

Nell’opinione di lui tre quarti almeno delle cose 
che l’uomo aveva saputo trovare per rendere più 
comoda la vita, erano inutili. A lui era quasi su- 
perfluo il necessario. Egli aveva per l'estate e per 
l'inverno un vestito solo di mezzalana color mar- 
rone, che aveva assunto, nell’uso, un colore equi- 
voco, molto affine a quello della barba: un vestito 
il cui più bell'ornamento erano i bottoni belli, lu- 
cidi, di ottone, queglino stessi che avevano servito 
all’uniforme di lui, soldato sotto 1° Austria e che 
sulla superficie convessa portavano ancora in ri- 
lievo il numero del reggimento. D'inverno, per 
forza, lo indossava intero, e vi aggiungeva in capo 
un vecchio cappellaccio forato, ai piedi un paio di 
zoccoli di legno detti dàlmede, ma tali e quali erano 
uscite dalle mani del fabbricatore. Che bisogno 
c'era di obbligarle al piede con una striscia di 
cuoio ? che bisogno c’era di armarle di chiodi ap- 
puntiti? Quanto ai chiodi s'era persuaso della loro 
utilità, una volta che fece una buona sdrucciolata 
sul ghiaccio a rischio di romnersi una gamba. Be- 
nedetto ‘il caldo ed il sole! Il sole! questo era un 
vestito ! 

Or anpena il sole faceva scanpare il freddo, giù 
tutto l'inutile, giù la giubba, giù il panciotto, giù 
il cappellaccio, fuori le dàZmede e anche le calze. 
Era il solo uomo che andasse scalzo in un paese 
dove un uomo, per quanto povero, si sarebbe yer- 
gognato di non avere in piedi, quale che sia, un 
paio di scarpe. Non già che non l’avesse un paîo 
di scarpe; anzi le aveva e nvove, (sfido io, non le 
usava!) col cuoio ancor giallo, com'erano uscite 
dalle mani del ‘calzolaio; (aveva una tendenza spe- 
ciale ad usare le cose nella loro forma primitiva) 
ma le metteva solo la festa e nelle grandi occa- 
sioni. Allora al paio di calzoni e ad una camicia, 
pulita per dir vero, perchè Ja moglie gliela pre- 
parava così, aegiungeva la sua prediletta giubba 
di mezzalana. E a chi gli dicesse: Beppo, perchè 
il vestito di mezzalana con questo caldo? era ca- 
pace di rispondere: « Il vestito che tien lontano 
il freddo, deve tener lontano anche il caldo. » Ma 
il rarionamento suo ta tal proposito era questo : 
Quelli che si mutano il vestito lo fanno, prima 
perchè ne hanno uno con cui mutersi, poi perchè 
ora sentono freddo, ora sentono caldo. Anch'io 
introduco dei mutamenti a seconda delle stagioni, 
salvo che voi indossate un vestito più leggero 
quando fa caldo, io invece alleggerisco il mio col 
deporne una parte. Credete per questo che io pa- 
tisca più freddo o più caldo degli altri? 

Che se s’insisteva, e perchè scalzo? almeno le 
scarpe.... almeno le calze.... 

Le calze — egli rispondeva — si portano per 
riparare i piedi dal freddo; ora freddo non ce n'è... 
dunque!... Le scarpe poi si portano per riparare i 
piedi dai sassi, dalle spine, non è vero? Ma jo non 
ne ho bisogno, perchè ho la pelle dura, appunto 
come il cuoio delle scarpe, dunque.... M’avete forse 
visto a uscire di casa meno di voi, a camminar 
meno di voi? 

Si legga la disputa di Socrate con Antifonte nel 
Lib. I., cap. VI dei Memorabili di Senofonte, e si 
vedrà come il nostro Beppo ragionasse un po’ come 
Socrate. Ma non bisogna profanare un nome così 
santo con tali paragoni. Il nostro Beppo avrà po- 
tuto assomigliare a Socrate in qualche cosa di este- 
riore. La verità è che lui assomigliava piuttosto 
a Diogene; e nato a quei tempi sarebbe andato a 
scuola al Cinosargo. Come vestisse avete sentito , 
in quanto al mangiare vi figurate facilmente che non 
solo non voleva, ma non poteva esser lauto. Bisogna 
aggiungere, a sua lode, che egli non oziava; che 
la polenta e il formaggio che mangiava lui e che 
non lasciava mancare ai figli, erano guadagnati 
onoratamente cel sudore della sua fronte. Proprio 
lui si sarebbe degnato di chiedere un tozzo di pane 
per carità! Ad un altro Alessandro, che gli avesse 
chiesto cosa volesse, non credo ch'egli si sarebbe 
accontentato di dire: Ritirati dal mio sole! — quan- 
tunque il sole Ini l’amasse tanto ; certo è che sa- 
rebbe morto di fame piuttosto che commettere la 
vighacecheria di abbassarsi ad una domanda. Faceva 
eccezione per una cosa sola, per una presà di ta- 
bacco; questa la domandava senza complimenti, 
di questa andava a caccia, ed era questa forse 
l’unica circostanza che si lasciasse andare a un 


perchè. Chi sa? Forse nella sua mente, che mu- 
linava sempre, egli riteneva la privativa de’ sali e 
de' tabacchi uv’ingiustizia. Tre quarti delle umane 
azioni erano altrettante ingiustizie per lui. Perchè 
Privativa d’un solo e non di tutti? In quanto al 
sale non sì crucciava molto, perchè per lui il sale 


era una delle cose inutili. — Gli animali non man- 
giano sale, eppure stanno bene, ragionava lui; io 
mangio verdura e polenta senza sale e sto bene. 
— Si lavava alla fontana del villaggio e in questo 
era migliore di Diogene, il quale in verità non 
consumò tant'acqua in questo bisogno; alla fon- 
tana del villaggio anche beveva ordinariamente o 
col palmo della mano o colle falde del suo cap- 
pellaccio, piegate a rombo. Il lettore s'è già ac- 
corto ch’egli aveva una tendenza al ragionare, anzi 
al filosotare, o meglio al sofisticare. Parlava a sen- 
tenze, a paragoni, con citazioni di quei pochi libri 
che gli erano capitati fra mani, con una cert’aria 
di autorità che mostravano la sua piena convin- 
zione e più ancora l’ostinazione delle sue opinioni. 
Mai una volta che si accendesse, che si sdegnasse 
per qualche cosa: cascasse il mondo egli non si 
turbava mai: nessun affetto un po’ forte, nessun 
entusiasmo, nemmeno alcun lampo di passione, 
senza cui non si può essere uomini. A_farla breve, 
egli era proprio un cinico; ciò che si potrà ve- 
dere anche meglio da qualche cenno particolare 


sulla sua vita. 


IL 


Egli era nato da povera famiglia nel 1817, l’anno 

della fame. 
per questo — diceva lui — che il mio pia- 
neta doveva essere la fame! 

Difatti di fame ne aveva patita da fanciullo, e 
colla fame ogni sorta di miseria, Certo è a questa 
scuola ch’egli aveva imparato a far poco calcolo 
dei beni esteriori e che si era allevato ad una vita 
austera e priva pur di quegli agi, che anche il 
povero si concede. A vent'anni fu fatto soldato e 
dovette indossare l'uniforme austriaco. Per lui fu 
una cuccagna, tanto più che non gli sarebbe toc- 
cato andare che fino a Lubiana, chè prima del 48 
l’Austria non aveva ancora imparato a mandare i 
coscritti italiani a fare studî di lingua in Moravia 
e in Boemia, o a godere l’aria buona ai confini 
militari, I suoi otto enni li fece parte a Lubiana 
e parte a (Gradisca e quasi tntti in servizio di un 
capitano. Quelli erano anni! Per lui che non guar- 
dava più in là del confine del suo egoismo, gli otto 
anni di soldato sotto l’Austria, durante i quali non 
aveva meritato mai nessun colpo di verga e non 
aveva patito la fame, rappresentavano i migliori 
anni di sua vita. 

Una circostanza notevole della sua vita di sol- 
dato si è la conoscenza ch'egli fece colla Gerusa- 
lemme liberata del Tasso. Gli era capitata, non so 
come, alle mani, in casa del capitano nell'edizione 
di Anton o Zatta e figli, Venezia 1787, in due tomi 
« adorpati di figure in rame » in principio d’ogni 
canto ; figure, ove i personaggi del poema rappre- 
sentati in varie circostanze ed atteggiamenti varî, 
sembravano tante puppe di Gardena, o bambole di 
Norimberga. Nelle longhe ore di anticamera di- 
nanzi alle stanze del capitano, tra una spazzolata 
e l’altra degli stivali di lui, ne aveva guardato il 
titolo; il nome dell’ autore, divenuto tanto popo- 
lare anche in Cadore, dov’egli certo doveva averne 
sentito più volte cantare qualche verso, lo ha in- 
vogliato della lettura. — « La prima volta mi pa- 
reva arabo — raccontava lui — e poi leggi e rileggi 
ci ho cominciato a prender gusto e a capire ». — 
Diffatti, fornito di buon talento naturale com’ egli 
era, e naturalmente curioso del sapere e amante 
della lettura, egli ha potuto tanto leggerlo da 
impararlo in gran parte a memoria. Dopo l’abbiei, 
su cui aveva imparato a leggere da fanciullo, e un 
libro di chiesa, nessun altro libro eveva tenuto 
con più frequenza e con più amore nelle mani. 
Quel po’ d'istruzione ch’ egli diede a sè stesso la 
deve tutta o quasi tutta al suo Tasso. È inutile 
il dire come senza che nessun libro di critica e 
di letteratura glielo dicesse, egli aveva imparato 
a proferire nel poema alcuni brani, alcuni episodî 
che erano poi davvero i più belli, come Olindo e 
Sofronia, Erminia fra i pastori, la morte di Clorinda, 
ecc. Fra i personaggi femminili si capisce tosto 
che gli doveano piacere Erminia e Florinda. Ar- 
mida la odiava a morte. Fra gli uomini aveva una 
predilezione per Piero l’eremita; ammirava, s’in- 
tende, Goffredo di Buglione, ma in quanto ad amare, 
se lui era capace d’amare, amava Tancredi. Rinaldo 
non gli andava o genio per Ja ragione di Armida. 
Bisognava sentirlo a declamare con quella canti- 
lena e la pronuncia propria de’ pari suoi, qualche 
brano della Gerusalemme liberata! Il diletto volume 
non lo abbandonò più in tutta la vita e diventò 
il suo viatico, la sua bibbia. Se lo portò a casa, 
lo lesse e lo rilesse Dio sa quante volte, tanto che 
in ultimo, in certi luoghi, le carte erano logore e 
<i rami » invisibili. Al suo Tasso egli andava a 
domandare ogni sentenza, ogni paragone che po- 
tesse far parte del suo ragionare, si può anzi dire 
che non finiva un discorso, in cui non c’ entrasse 
un verso, un nome, una sentenza del Tasso; e ap- 
plicata anche ingegnosamente, se volete, tanto egli 
l'aveva, come si dice, sulla punta delle dita! 

Oltre del Tasso, egli possedeva e conosceva tre 
altri libri: L’Almanarco perpetuo. a cui domandava 
tutti i responsi scientifici, e la Manna dell'anima 
del Segneri, le Massime eterne di Sant’ Alfonso 


de Liguori, che erano le sue autorità in materia 
di religione. 

Perchè bisogna sapere che il nostro Beppo era 
profondamente religioso, se per relizione profonda 
s'intende l’assenso pieno alle verità di fede impa- 
rate da fanciullo e la costanza e l’intransigenza 
in esse in ogni vicenda ed età della vita. Del resto 
la religione, che lui professava con tanta sincerità 
e difendeva con tanta franchezza davanti a chi 
avesse osato alla sua presenza intaccarla, è reli- 
gione d'amore ed ha massime di dolcezza tali che 
lui era ben lungi dal mettere in pratica. La sua 
religione stessa, per lui che, non senza aver stu- 
diato logica, voleva che si ragionasse a filo e a 
segno, avrebbe dovuto mostrargli che il modo suo 
di vivere, di pensare e di operare non le era al 
tutto conforme. Ma questa logica lui non l’inten- 
deva. E tuttavia i nemici della religione erano 
nemici suoi; e in un prete, ch’egli avesse racioni 
di odiare a morte, egli sapeva onestamente distin- 
guere l’uomo dal ministro : il solo caso dove egli 
fosse veramente logico. 


II. 


Ù 


Ritornato a casa da soldato, vestito del suo bel- 
l’uniforme, biondo di capelli e rosso in faccia, le 
donne del paese dicevano in coro ch'egli era nro- 
prio un bel fiol e se lo rubavano cogli occhi. Bah! 
le donne erano per lui, fin d’allora, altrettante Ar- 
mide; lui non era l’uomo da lasciarsi infinocchiare 
come quell’imbecille di Rinaldo. 

Eppure, chi il crederebbe? due soli anni dopo 
ch’egli era venuto a casa, si sposò ad una donna 
che era tutt’ altro che un’Armida, anzi un angelo 
di bontà e d’innocenza, che lo fece padre d’un 
unico figlio e gli morì dopo dieci anni di matri- 
monio. Morì di tifo la poveretta e morì volentieri, 
perchè proprio non godeva nulla in questa vita, e 
il suo uomo era troppo rigido per intender lei, 
nella sua ingenuità, pur nella sua ignoranza, crea- 
tura delicata e gentile. 

Due anni dopo la morte di sua moglie, Beppo 
trovatosi una sera in conversazione in una casa 
del villaggio, volse gli occhi insolitamente in giro; 
tornatovi la sera seguente, uscì d'improvviso a dire: 

— Sentite, la mia gente, a casa mia non:ci sono 
donne, io ne ho bisogno d’una; qual’ è di queste 
che vuol essere la mia donna? 

C'erano quattro sorelle in quella casa, tutte ma- 
ture, tutte in aspettazione. Un uomo pur che sia, 
anche un vedovo, sarebbe loro parso la manna del 
cielo. Alla domanda strana di Beppo si son guar- 
date in faccia, hanno guardato in faccia i genitori, 
quasi per farsi coraggio. Ognuna avrebbe veluto 
buttar fuori il suo « io! », ma siccome più d’una 
è da credere che non avrebbe voluto, e siecome 
ciascuna temeva di non essere quell’una, così tutte 
avean taciuto. A toglierle dall’inusitato imbarazzo 
era venuto lui, Beppo stesso. 

— Rispondete voi, Cattina — aveva detto a quella 
delle quattro che forse avea scelto in suo cuore, 
o meglio nella sua mente. 

Cattina, che coll’occhio fino della donna aveva 
intuito questa predilezione, non stette molto a dir 
di sì, e fu, con grande meraviglia di tutti, la se- 
conda moglie del nostro Diogene: una buona dia- 
volaccia del resto, ma il preciso opposto del ma- 
rito: lui tutto testa e niente cuore, lei tutto cuore 
e niente testa. È facile il capire che tanto accordo 
non ci poteva essere tra i due. Lei, tanto per su- 
perare almeno in qualche cosa la piima moglie, 
regalò al marito, uno sull’ altro, cinque figli, tra 
maschi e femmi: e, sani, forti e anche belli; e lui, 
tanto per sofisticare, osservava che la seconda mo- 
gl e non era fatta per l’ economia, che mentre la 
prima in dieci anni gli aveva dato un figlio, que- 
sta in cinque anni gliene aveva dati cinque. Non 
è a credere del resto ch'egli si prenccupasse del 
loro avvenire e del modo di allevarli e di edu- 
carli, essendo essi in tanti e lui nulla possedendo 
fuori delle sue braccia. C'era la Provvidenza ; essa 
che vestiva i gigli del campo, essa che nutriva gli 
uccelli dell’aria doveva ben pensare anche a nu- 
trire e vestire i figli suoi. E poi, anche gli nomini 
ci dovevano pensare. 0 che? Non c'erano per que- 
sto gli orfanatrofi, gl’istituti d'infanzia? Non c'era 
il Governo? non c’era il Comune? non c’ erano i 
ricchi? Era anche lui suddito del Governo, mem- 
bro del Comune e ad aiuti e soccorsi aveva diritto 
anche lui. Quanto ai ricchi, sta a vedere come era 
stata messa insieme quella ricchezza; sta a vedere 
se, in origine, a conti fatti, non aveva anche Ini 
diritto di parteciparne. A chi tutto, a chi nulla la 
era una solenne ingiustizia. — Ed ecco in qual 
modo in quella testa spuntavano in embrione i 
germi del socialismo; ed ecco come, senza aver 
letto nessun libro su questo argomento, senza aver 
sentito nessuno a parlarne, il nostro Beppo era un 
comunista, Tanto è vero, che, in fatto d’opinicni, si 
nasce un po’ in quella che si avrà nella vita; e 
che tante questioni le son questioni di tempera- 
mento. 

T figli li amava, ma alla sua maniera; mai nna 
carezza, s'intende, ma neanco una percossa. Ba- 
stava la sua parola austera. Andar dal babbo, come 
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fanno i bambini, a domandar soccorso, giustizia 0 
a lagnarsi, era lo stesso che farsi strapazzare. Pian- 
gere poi, ohibò! Era proibito piangere; lui non 
aveva mai pianto, nemmeno alla morte de’ suoi ge- 
nitori: tanto, le lagrime non li avrebbero più ri- 
suscitati; dunque nemmeno i figli dovevano pian- 
gere. Supponete che conducendosi seco 0 l'uno 0 
T'altro per la via, l’uno urtasse in qualche sasso 
così da insaguinarsi il piedino nudo; credete voi 
che si muovesse a compassione di quelle lagrime 
del fanciullo o sì prestasse a medicar la ferita? 
Manco per sogno. « Tuo danno; ti servirà di Je- 
zione per un’altra volta!» era quanto potesse dire; 
così che, un po’ alla volta, i figli li aveva avezzati 
davvero a non piangere, o almeno a non piangere 
davanti a lui. Era un’educazione spartana che ve- 
ramente non si può in tutto biasimare; e tanto 
meno adesso che l'educazione è così frolla e che 
ci vediamo crescere dinanzi, malgrado tanta gin- 
nastica, fanciulli di cartapesta. 

Anche coi figli parlava sempre poco e sempre 
sentenzioso; mai che spendesse una di quelle pa- 
role, inutili, se vogliamo, ma carezzevoli ed affet- 
tuose, che non ci mancano mai coi bambini; mai 
che questi, d'una cosa che facessero o che ripor- 
tassero, avessero per ricompensa un qualche atto 
di soddisfazione del padre. Andava un figlio od una 
figlia a chiamarlo a pranzo, chè la polenta era sco- 
dellata? — « So la mia ora; — rispondeva — di 
a tua madre ch'io non vengo a pranzo finchè non 
ho fame. » — È, presso a poco, quello che si rac- 
conta di Diogene, il quale, biasimato un giorno 
perchè avesse mangiato sulla piazza: — « Ho man- 
giato sulla piazza — disse — perchè in piazza ho 
incominciato ad aver fame. » — 

Un giorno il suo figlio maggiore torna da scuola 
tutto gioioso perchè si era guadagnato il premio. 
— «Perchè tanto chiasso? — osservò il padre — 
che cosa hai fatto di più del tuo dovere? » — In 
simili casì, i figli si rivolgevano alla madre; con 
lei, buon’ anima, era un'altra cosa. Di quì contese 
colla moglie, siccome quella che avezzava male i 
figli. Ma nou crediate che fossero lunghi discorsi : 
eran parole aspre, rimproveri secchi, aggettivi 
qualificativi, di quelli che fermano il fiato a chi li 
sente a sè rivolti, tanto più quanto più lanciati con 
calma e coll’accento delle parole comuni. Nei mo- 
menti più terribili, lui, per cui la Sacra Scrittura 
era in tutto e per tutto e alla lettera la parola di 
Dio, era capace di dichiarare ad alta voce che non 
gli pareva vero che la donna fosse tratta da una 
costola dell’uomo; doveva essere la costola d’una 
pecora, anzi d’una « tigre ircana ». Era una frase 
ch'egli aveva rubata al suo Tasso; e non era Ja 
sola ch'egli applicasse alla moglie. Se questa, come 
avviene a tante mogli, si lagnava della indifferenza 
del marito, che a lei toccava far tutto e che lei 
era la serva di tutti, lui aveva subito in pronto 
quei versi che il Tasso rivolge alla Grecia: 


Or se tu se’ vil serva, è il tuo servaggio 
(Non ti lagnar) giustizia e non oltraggio. 


Il più delle volte, quando o la vedeva fermata 
a chiaccherar colle comari del vicinato, o gli ac- 
cadeva di trovarla discordante ne’ suoi discorsi 
già prima fatti, o incerta sul da farsi, egli le but- 
tava in faccia i due versi: 


Femmina è cosa garrula e fallace; 
Vuole e disvuole; è folle uom chi sen fida; 


e lei, la moglie, a furia di sentirsele dire, ricono- 
sceva subito che eran parole de’ suoi %Bbrate (li- 
bracci), come diceva lei, e taceva e si abboniva 
tosto, come Fra Fazio dinanzi alle parole latine 
del Padre Cristoforo. — Ogni caso doloroso, ogni 
morte che gli si annunziasse lo trovava impossi- 
bile. Un giorno che la moglie gli capitò tutta la- 
grime, tutta dolore ad annunziargli che il padre 
suo era caduto da un precipizio ed era morto ap- 
pena trasportato a casa, lui, in compianto del buon 
suocero, non seppe trovar altre parole che queste 


Cadono le città, cadono i regni 
E l’'uom d'esser mortal par che si sdegni! 


Sempre il suo Tasso, quel soavissimo e teneris- 
simo Tasso, complice innocente di concetti così 
rigidi, di sentimenti così privi di sentimento! Come 
mai Beppo siasi innamorato del Tasso, anima tanto 
diversa dalla sua, è un’altra delle stranezze di que- 
sto strano carattere. 


IV. 


Occasione opportuna a sfoggiare quella sua cruda 
dialettica e il suo Tasso, gli venne porta dalla viva 
questione agitatasi, dopo il 66, per più anni, nel 
suo villaggio, sulla divisione dei boschi comunali. 
Ve l’ ho detto ch'egli era un po’ comunista; dun- 
que fisuratevi se non l'era la questione sua. Gli è 
che per mettersi alla testa di un'impresa lui non 
si sentiva atto, ma era nato fatto per essere un 
fervido seguace di chi volesse essere capo. Ci vo- 
leva un Gracco e il Gracco fu e Beppo il sosteni- 
tore più formidabilo. Si avanzarono delle pretese, 
delle domande al Sindaco e al Consiglio; si cercò 


di persuadere i più autorevoli della giustizia di 
questa divisione; ma ì più autorevoli, ma il Con- 
siglio, ma il Sindaco, come era da aspettarsi, non 
furono di questa opinione. 


ni Chi la pace non vuol, la guerra s'abbia, 
Chè penuria giammai non fu di risse, 


esclamò allora Beppo, e, come Argante, si preparò 
alla battaglia: battaglia viva, accanita, dolorosa, 
vergognosa, nella quale però, bisogna dirlo, il no- 
stro Beppo si contenne onoratamente. Lui non ac- 
cusò di nascosto, lui non danneggiò alcuno, meno 
ancora minacciò. Per lui non era questione che 
di principio e a sostenerlo egli adoperò unica 
arma la parola. Gili è che essendo falso il principio, 
falsa diveniva anche Ja parola che lo difendeva ; 
quindi egli sragionò. Tutto l'errore suo stette quì. 
I nemici della divisione dei boschi erano nemici 
suoi. Suoi nemici erano i preti, che naturalmente 
erano nel numero dei contrarî alla divisione, salvo 
che per i preti faceva la distinzione che ho detto 
più su; suoi nemici erano i ricchi, i benestanti 


del paese, perchè, secondo lui, ci tenevano a man- , 


giare ancora fuori dei beni comunali. Il Sindaco 
poi era, come ;l Plutone del Tasso, « il gran ne- 
mico dell’umane genti » e il Consiglio Comunale 
un « Concilio orrendo » come quello raccolto dallo 
stesso Plutone 


Al rauco suon della tartarea tromba. 


Non è da tacere che l’amministrazione dei beni 
comunali lasciava qualche cosa a desiderare, e 
che, se non abusi, c'erano almeno quelle apparenze 
d’abusi, che al popolo bastano per concludere agli 
abusi veri. I boschi sì amministrano male, dunque 
bisogna dividerli. Questo era il sillogismo dei fau- 
tori della divisione. Chi fa un atto, sia pure anche 
d’apparente ingiustizia, non è solo reo dell'atto in 
sè, ma anche delle false deduzioni che il popolo 
ne trae. 

— Ma che diritto abbiamo noi — si diceva a 
Beppo — di spezzare e di consumare ciò che i 
nostri vecchi hanno conservato unito per noi, pei 
nostri figli e per i figli de’ nostri figli? 

— Io penso per me: ai venturi penseranno loro 
— era la brutta risposta. 

— E se avessero pensato così anche i vecchi? 

— Nonci sarebbero adesso i boschi per ingras- 
sare i ricchi — era la risposta ancora più brutta. 

— Non potete dire che non ricaviate degli utili 
anche voi fuori de’ boschi; perchè anche voi, come 
membro del Comune, avete il medico, avete le le- 
gna, avete la scuola, le strade, i pascoli. 

— Begli utili davvero! Il medico io non lo vo- 
glio quando sto male perchè mi fa star peggio, e 
le strade e i pascoli son fatti per chi ha carri, per 
chi ha bestiame. Dunque, che cosa resta a me? 

— Ma può venire un giorno che i poveri diven- 
tino i ricchi e viceversa; già le famiglie van su 
e giù, e poi è meglio un vantaggio piccolo e con- 
tinuato che non tutto in una volta e poi nulla. 


— Ren gioco è di fortuna audace e stolto 
Por contra il poco e incerto il certo e il molto, 


— diceva lui. Aggiungeva poi tosto: 

— E chi vi ha detto che io voglia consumare la 
parte che mi tocca? Io non voglio nè abeti, nè 
larici, nè pini, e in luogo di essi, voglio seminare 
patate, orzo, segala, sorgo, frumento.... 

— Ma supponete che voi siate costretto a ven- 
dere la vostra porzione, che cosa faranno i vostri 
figli quando non potranno più pretendere sussidì 
dal Comune? 

— Non ci son le Case di ricovero? 

— E per gli ammalati? 

— Non ci son gli ospedali? 

Ogni discussione con lui era di questo genere; 
e voi capite bene che, dinanzi a ragioni siffatte , 
il più savio partito da prendere era quello di met- 
tersi la propria ragione in tasca e andarsene. 


Va 


Ce ne sarebbe tanto da dire su questo tipo sin- 
golare; ma la sarebbe troppo lunga. Non voglio 
finire però senza aver presentato il nostro Beppo 
anche sotto il suo aspetto politico-religioso. 

Nel 48 non si lasciò andare a certi entusiasmi. 
Si recò anche lui al confine a tener indietro gli 
austriaci, colla persuasione però che gli austriaci 
fosse impossibile vincerli. Il fatto, per allora, gli 
diede ragione. 

Venne il 59 e gli austriaci se ne andarono in 
parte; venne il 66 e finirono d’andarsene. Ma i 
primi tempi Beppo non ci eredette che fossero 
proprio andati, o per lo meno profetizzava che sa- 
rebbero tornati. Perciò, alle feste della liberazione, 
egli non prese parte, o vi assistette indifferente. E 
poi col Governo italiano egli ebbe subito della 
ruggine, perchè, secondo lui; era contrario alla re- 
ligione. Quando poi venne l’« infame » (è parola 
sua) tassa del macinato, allora bisognava sentirlo ! 

— E perchè il re lascia comandare a quella 
masnada dî gente (così egli qualificava il Parla- 


mento) che ci mangia tutto e ci toglie di bocca 
anche la polenta? 

— Ma credete proprio — gli si diceva — che i 
deputati congiurino tutti, tutti contro il bene del 
popolo ? 

— Tutti. 

— E che vorreste farne? 

— Cacciarli via tutti. 

— E poi? 

— E poi il re dovrebbe comandar lui solo... 

Ove un sol non impera..... 
Ivi errante il governo esser conviene. 


— Ma ce ne son pur de’ buoni e de’ cattivi in 
ogni classe di persone. Ce ne sono stati anche di 
contrari alla tassa del macinato, e perchè dovre)- 
bero andar via anche quelli? 


— Purchè il reo non si salvi, il giusto pera; 
E l'innocente..... 


In queste parole stava tutto il suo codice penale. 

— Tassa più iniqua di quella del macinato — 
ripigliava — è impossibile pensare. Ma da me, sen- 
tite, il Governo italiano non speri di tirar denari. 
Invece di portar ii grano a molino, io lo pesterò 
da me colle pietre e lo mangerò abbrustolito. 

Tant'è; per qualche tempo egli ritornò proprio 
al costume dei nostri padri beati dell'età della pie- 
tra; ma ben presto trovò che la polenta era sem- 
pre migliore del grano abbrustolito. 

Venne il 1870 e gl’italiani andarono a Roma. — 
Apriti, cielo! 

— Sono andati a mettere in prigione il Papa — 
gridava Beppo; — ci vorrebbe un altro Goffred» 
di Buglione a cacciare questi usurpatori dalla casa 
del Vicario di Cristo. I Turchi sono diventati loro 
adesso. Ma non la può durare così. 


Non edifica quei che vuol gl’ imperi 
Su fondamenti fabbricare umani. 


Su questo argomento era tempo perduto il di- 
sputare con lui; bisognava tacere o star a sentire 
e ad ammirare questo singolar paladino del poter 
temporale. 

Povero Beppo! La divisione de’ boschi comunali 
fu fatta, pur troppo, ma lui non ne fu contento, 
perchè, secondo lui, non era stata fatta giusta- 
mente; la tassa sul macinato è stata tolta, ma lui 
non ne ha sentito il vantaggio, perchè i negozianti, 
« una masnada di camorristi », non avevano per 
nulla diminuito il prezzo della polenta e del pane. 
Egli sperava che almeno cessasse, in modo da ren- 
derlo contento, quella bruttura della prigionia del 
Papa. Ahimè! Beppo è morto e il Papa è ancora 
« prigioniero! » 


AnToNIO Roxzon. 


KOVACIC 


Pisi na Krst: Bog ti pokoj dao, 
Za slobodu svog si roda pao! 


RISTO 


I 


on queste parole, che vogliono dire 
alla madre: «Scrivi sulla mia croce: 
abbi pace, o figlio, che cadesti per 
la libertà della patria », il giovane 
Risto Kovacic pareva essersi for- 
mato un programma; dedicarsi alla 
patria per la vita e per la morte. 
Onde, se non cadde sui campi di 
battaglia, ora vive per onorare la 
sua dilettissima Serbia, coll’ anima 
accesa pel santo entusiasmo nazio- 
nale e con l'ingegno temperato a 
severissimi studi. Si può ben dire ch'egli respirò le 
prime aure vitali, quando per le sue contrade volavano 
gl'inni patriottici del Jovanovie, del Sundecie, del Ka- 
canski, che rispondevano al grido di riscossa di Njegus 
e Branko; ma da quell'alito di lotta, cambiati i tempi, 
sorse il letterato valoroso più che il guerriero, il cri- 
tico più che il congiuratore. Forse perchè oramai a 
raggiungere il suo ideale, la nazione Serba ha maggior 
bisogno di cultura, di progresso, di amicizie, che di lotte 
sangninose. Onde vediamo il nostro Risto approdare in 
Italia, e fare nello scorso anno nella Università di Roma 
delle applaudite letture, dalle quali se traspariva il ga- 
gliardo desiderio di invogliarci allo studio del serbo e 
la soda dottrina, scattava ben anche la tenera affezione 
per la terra nostra, che speriamo gli sia davvero se- 
conda patria. 

Risto Kovacic è nato a Risano. I naviganti che veleg- 
giano l'Adriatico all’Oriente, quasi rirapetto a Bari, ad- 
ditano quella borgata sulle Bocche di Cattaro, il cui seno 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


SRI dit 


saragonasi alle incantevoli rive del Bosforo o di Spezia, 
è ricordano le ultime issurrezioni del 1859 e 1882. E 
in quella borgata sì serbano ancora vivissime le costu- 
manze e gli usi nazionali antichi, tanto che Stefano Lju- 
bisa, il novellière, ne' « racconti bocchesi e montene- 
grinì » — Pripovijesti crnogorske î primorske — dice es- 
sere « l’unico comune che li abbia conservati tutti e che 
ne è superbo, come il pavone delle sue piume » — Ko 
paun perjem $ — e Vuk Popovie, Vuk Vercevie, nati in 
‘essa, ne profusero i tesori per le opere del padre della 
letteratura serba, Vuk Stefanovie Karadzie, del quale il 
nostro Risto è il maggiore biografo. Egli dunque venne 
alla luce il 22 aprile 1845: il padre, commerciante. chia- 
mavasi Nicolò; la madre, tipo di serba antica, cara e 
buonissima donna, che non abbandona mai suo figlio, 
si chiama Angelica Locic-Ljubatovie, o per vezzo Ajka. 

I suoi primi anni trascorsero fra Risano e Cattaro. 
dove apprese i primi rudimenti del sapere e i canti 
nazionali; ma poi egli si recò a Zara per le scuole clas- 
siche, dove il Sundecic, i fratelli Petranovic, Giorgio Ni- 
colajevic continuarono, ampliarono l’opera incominciata 
dal suo primo maestro Vuk Popovie, sopra nominato, 
insieme ad altri egregi che affettuosamente gli agevo- 
Jarono la via. Ma per ragioni famigliari non potè pro - 
seguire gli studî senza interruzione; onde si recò nella 
sparta serba, a Cetinje, dove divenne maestro e dove 
conobbe quella perla di Principe-Poeta, ch'è Niccolò, il 
quale allora aveva composta la stupenda canzone: Ona- 
mo, onamo!... che finisce co’ versi: 


Onamo pokoj dobicu dusi, 
Kad Srbin vise ne bude rob! 


(Di tà, di là avrò pace all'anima, Quando il Serbo 
non sarà più oppresso) — e alla quale il nostro Risto, 
cantandola a Corte pel primo, adottò la musica dell'inno 
di Garibaldi. Intanto gli premeva di riprendere l’'inter- 
rotto cammino; perchè non riposava all'ìdea di ristare 
ignoto e mezzanamente colto: si recò per questo a Za- 
gabria nell'Università. dove s'ebbe accoglienza e favori 
dal dottor Racki e dal prof. Ljubie S..i più forti cultori 
di storia jugoslava. E come se quell’orizzonte fosse poco 
vasto, e la sua mente volesse spaziare in cerchia più 
estesa, sì recò a Vienna per addottorarsi nelle lettere 
e nella storia: e non è a dire se ne traesse profitto, ove 
si pensi che ebbe a maestri Miklosic , Iildinger , Zim- 
mermann. Conze, Simony, Lorenz, Mussafia, uomini di 
fama mondiale. Così. superando ostacoli, lottando tra 
sacrifizî e privazioni, sempre sereno nelle avversità, 
sempre con la mente rivolta allo scopo di essere utile 
a sè e al suo paese, quasi stella che guidi la proda del 
navigante in mari tempestosi, egli si preparava alla 
vita feconda dell'avvenire, che possiamo quasi dividere 
in quattro periodi i quali riguardano i momenti lirici, 
patriottici e critici di questa giovane esistenza, nella 
quale non sai bene dire, se vinca l'amore del sapere 0 
quello della patria, se il sentimento poetico o la gravità 
dell'erudito. 


IL 


In quasi tutta la poesia serba traspira un'aura di 
tristezza infinita, che pare lamento: sembra che la spon- 
taneità dell'ingegno popolare e la riflessione della gente 
colta si dieno la mano per esprimere in mirabile ac- 
cordo la malinconia dell’ essere stati o dell’ essere op- 
pressi; e quando in quest'accordo vibra la nota gagliarda, 
diventa inno di guerra. La poesia de' Serbi, come dice 
ottimamente la Talvj, è insita profondamente a’ loro 
costumi. alle Joro usanze, alla stessa loro vita: è il qua- 
dro de’ loro pensieri e de’ Joro sentimenti: ne riflette 
le geste e i dolori e rappresenta con poetica fedeltà i 
varì stati ne’ quali trovasi quella massa d'uomini che 
forma un popolo. Nelle camere dove le donne lavorano 
intorno al focolare, sulle montagne dove i pastori pa- 
scolano gli armenti, sulla piazza de’ villaggi dove la 
gioventù si raccoglie per ballare il « kolo », pei campi 
ove sì miete, per le foreste dove s’inoltra il viaggiatore 
solitario, echeggia dappertutto il canto: è compagno 
inseparabile del lavoro, anzi nasce spesso tra il lavoro 
stesso, quasi creato da lui. La Serbia vive nella sua 
poesia. — Volkslieder der Serben — Historical view. — 
Si può dire pertanto che in Serbia si nasce poeti, come 
in Italia si nasce artisti. Onde il nostro Risto fu anch’e- 
gli del « bel numero uno », e sin dal 1866, compose versi 
che lo resero simpatico e popolare, perchè cantò l' a- 
more umanamente gentile, fortemente delicato, che non 
si limita all'individuo. ma abbraccia la specie, che non 
è passione, ma fonte di nobili sensi e d'opere generose. 
«Tu vorresti, — dice nella Dragoj (Alla diletta) — che 
io ti chiamassi via mia; ma nou posso appagarti, per- 
chè la mia vita è la vita della cara nazione mia. Tu 
vorresti ch'io ti chiamassi gloria mia; ma non posso 
neppure, perchè la mia gloria è la gloria della cara 
nazione mia. Ti chiamerò invece Vila mia, e siine con- 
tenta. perchè tal nome ricorderà che m'insegnasti a 
cantare... » — (Wia-Serbische Volkslieder und Helden- 
maerchen, von W. Gerhard). Chi non vede entro queste 
semplici parole la squisitezza del sentimento e la ro- 
busta tempra dell'anima? Chi non ricorda il tempo che 
anche in Italia i poeti della patria non disg:ungevano 
mai ]a sposa, la famiglia dal pensiero di vendicare a 
libertà Ja propria terra? kd ecco Risto che nel Po- 
laznk « boj (Partenza per la guerra, intuona un altro 
carme: dopo aver detto che allo spuntar dell'alba no- 
vella. per Ja propria nazione va a combattere: — Fa 
core, o madre, — esclama — accompagna con la bene- 
dizione il figlio tuo, fedele alla patria. E tu. amante mia, 
frena le lagrime e consola mia madre. Eccovi una rosa 
«he vi dirà la mia sorte; se appassisce, venite, amante, 
madre, io sarò morto, venite a trovarmi: tu, fanciulla, 
bagnami di pianto; tu, madre, sepelliscimi con le bene- 
dizioni; poi serivi sulla croce: abbi pace, o figlio, che 
sadesti per la libertà della patria: e manda in campo 
il fratello, che brandisca l’Rangiar, vinca, e vendichi 
il fratello!,.. 

Non si può dire quanto sieno belli questi versi nell'o- 
riginale ; rammentano l'inno di Mameli o le più ardenti 
liriche del Berchet o del Rossetti: forse per questo la 


gioventù serba la canta sempre e sente ad ogni nota 
per le vene il sangue eroico de’ padri..... Ma la gio- 
ventù serba, oltre i versi, ebbe dal nostro Risto anche 
l'insegnamento; poichè, dopo Vienna egli si recò a Ra- 
gusa, chiamata l’Afene slava, ove dettò storia e filosofia, 
e profittò di manoscritti che serbansi nell’ archivio di 
quell’ex-repubblica. Intanto l’Austria-Ungheria occupava 
la Bosnia e l’Erzegovina, provincie slave; e comincia- 
vano le repressioni. La reazione era naturalissima, 
comunque sì volesse far credere che le due provincie 
avessero invocato l'aiuto austro-ungarico. Risto allora 
cercò di salvare quella parte della sua nazione dalla 
taccia di ingiusta reazione, e provò per le stampe che 
si era invocato soltanto l'aiuto di Milano di Serbia e 
di Nikola del Montenegro: « Siate voi i gloriosi nostri 
duci — fu il grido di quelle contrade — dice Kovacic: 
— conducete i nostri fratelli, perchè ci liberino: quelle 
sono gemme della corona serba che dovete rincasto- 
narvi!» Nè basta: difese la legittimità della simpatia 
che hanno le Bocche di Cattaro pel Montenegro contro 
chi avrebbe voluto l’Austria infierisse sempre più nel 
reprimere le insurrezioni ; dimostrò storicamente ed 


BISI S 


DIEDE AS 


etnograficamente l’unità dell’un paese con l'altro in 
tempi remoti, e dette alla luce i Prilozi 2@ pozjesnicu 
Boke Kotorske (Memorie sulla storia delle Bocche di Cat- 
taro), che l'ottimo Vuk Vercevie sullo Slovinac giudicò 
con molta benevolenza, dichiarando che « l’autore non 
solo mostra carattere di vecchio, fatto forte dal com- 
battere, ma risponde benissimo a chi lo criticasse con 
passione. » Infatti, le critiche passionate non mancarono 
da parte de' nemici d'ogni progresso morale e civile; 
ma se la gratitudine di coloro che sono difesi ne’ loro 
diritti e nelle loro aspirazioni non è virtù perduta nel 
mondo, il nostro Risto l avrà intera da quella brava 
gente, e gli sarà compenso al lavoro durato ed alle 
critiche meschine. 


IL 


Intanto l'occupazione austro-ungarica della Bosnia e 
della Erzegovina infiammò la vecchia rivalità fra i due 
rami d'uno stesso popolo, fra i serbi e i Croati, rivalità 
intrigate, dipendenti da divergenze politicc-religiose. 
Ma il nostro Risto intravvide in quelle rivalità il pro- 
gresso de' tempi; non si era più nel medio-evo , si era 
nella luce del secolo, nel centro di Europa; conobbe 
che la letteratura serba — come dicono Pipin e Spaso- 
vic, — comunque posta a dure prove, poichè l' unione 
fra i varì gruppi nazionali è difticilissima, dà ottime 
speranze; le opere poetiche e gli studì di erudizione 
erano segni sicuri d'un fecondo sviluppo; la stampa 
stringeva sempre più la soluzione di problemi interes . 
santi- davvero pel progresso e la vita della patria; che 
in fine i diversi gruppi dovevano riavvicinarsi, che la 
coscienza dell'unità nazionale doveva fortificarsi, e sor- 
passando gli stessi limiti angusti delle provincie serbe 
propriamente dette, tendere a riunire le due frazioni 
da tanto tempo divise, i Croati e i Serbi, come abbiamo 
accennato; — e forte dell’affetto ch'egli porta a’ fratelli 
delle due contrade, avvisò al modo di svelar loro d’es- 
sere congiunti per la grandezza de’ loro poeti e pensa- 
tori, e di ritrovare l'anello di concordia nella gloria 
comune, scopo altissimo e santo, il cui solo pensiero 
basterebbe ad onorare l’intera vita d'un uomo. Ed ec- 
colo, tutto intento a pazìenti ricerche, a studî compa- 
rati, a induzioni profonde per diffondere le vite de' 
sommi nati in quella terra; il mite cielo di Castelnuovo, 
dov’erasi recato per dirigere la Scuola di Lingue e Nau- 
tica, le bellezze di quella natura voluttuosamente in- 
cantevole, o la mancanza di biblioteche, di manoscritti, 
di documenti, non lo distolsero dall'impresa; anzi, a 
guisa di chi negli ostacoli si afforza, ne trasse vigore; 
e dopo alcun tempo vennero in luce gli studî sul più 
simpatico poeta serbo, Branko, e sul padre della sua 
letteratura, Vuk Karadzie. E scelse un poeta e un dotto, 
un giovane e un vecchio, un cuore e una mente, quasi 


per darci esempio della nuova generazione che com- 
pendia le sue aspirazioni nell’avvenire, e dell'antica che 
le ha raggiunte nelle glorie trascorse. E così il cantore 
della giovinezza e dell'amore, bello, come sognavano ì 
paggi le vergini castellane, pallido, come chi sa di do- 
ver morire nel fiore degli anni, gentile. come le fantasie 
dell'innocenza, ci sorge dinnanzi simile alla statua di 
un giovane Iddio, modellata da Fidia. E noi viviamo 
con lui, con lui sentiamo rapirci in regioni serene, 
amiamo con lui; e quando tutta quell’anima nobilissima 
ci si è svelata con la magia del verso nelle malinconie. 
nelle timide gioie, nelle speranze audaci, negli sconforti 
neri, noi ci sentiamo legati ad essa, e non vorremmo 
si partisse mai. Ma egli partì presto, quasi stella filante, 
come se col suono del suo ultimo canto fosse cessato il 
palpito del cuore, la luce delle pupille azzurre. E se 
Risto ce lo ridona vivo e parlante, quasi risorto, è per 
fargli ripetere la parola di pace che disse il giovane 
poeta. nel Djacki Rastanak, tra Serbi e Croati. Di fronte 
a quella figura raffaellesca, prettamente orientale, quasi 
contrapposto, sorge l’altra del venerando Vuk Karadzie: 
è una figura sulla cui fronte brilla il pensiero profondo, 
ampio, sulle cui labbra è il sorriso bonario e semplice 
di chi ha molto vissuto e appreso, senza disgustarsi del 
mondo, comunque dal mondo abbia tratto una sola con- 
solazione, quella di svelarne il bello perchè sembrasse 
meno tristo. E le vicende, i lavori di questo povero 
vecchio glorioso vi sfilano innanzi, come una meravi- 
gliosa corona, nella quale si concatenano sacrifizì e studi, 
dolori e volumi, quasi egli se la preparasse durante 
tutta la vita per adornarne la fossa, immaginando che 
di sè non potesse lasciare altra eredità più durevole, 
anzi consolandosi e trovando forza appunto nell'idea 
dell'avvenire, nella giustizia de’ posteri, poichè la serie 
delle sue opere fu nel tempo stesso una rivelazione @ 
una rivoluzione, che gli procurò molti accaniti avver- 
sarì nel campo letterario e religioso. Risto prova con 
argomenti validissimi che « Vuk fu uno de’ grandi at- 
tori dell’incivilimento slavo. i quali sul cominciare di 
questo secolo, per notevole coincidenza, suonano il ri- 
sveglio della nazione, e alla cui voce i vinti ripigliano 
coraggio e i morti si agitano nelle loro tombe... » Tutta 
la vita di lui si può riassumere in poche parole: ri- 
formò la lingua letteraria e rivelò la riccnezza della 
poesia nazionale, al cui scopo riunì preziosissimi docu- 
menti nella storia, l'etnografia, gli usi e i costumi serbi; 
scoperse un mondo nuovo, e l'eco delle canzoni da lui 
ritrovate risuonò al di là del suo paese, non soltanto 
fra gli Slavi, ma in tutto il mondo, tanto più che per 
esso risorge, si riorganizza l'epopea nazionale e il di- 
ritto storico; egli diventa in certo modo l' Omero e il 
Vico della sua patria. 

Comprendere l'intelletto di questo grande, e ritessere 
in sintesi lucida lo svolgimento riflesso del pensiero di 
lui, in rapporto a' tempi, alla cultura delle altre con- 
trade civili, svelarne l'intimo scopo, riavvivare la co- 
scienza della naturale solidarietà fra Serbi e Croati, 
questa fu l'opera di Risto, il quale per così dire, popo- 
larizzò Vuk, riassumendone il processo scientifico, espli . 
candone il fine, quasi lente che concentri in poco spazio 
la luce solare. 


2 IV. 


Fedelissimo seguace di Vuk Karadzie nelle innova- 
zioni e negli intenti, il nostro Risto continuò sempre 
coraggiosamente nella via intrapresa; onde, ad ottenere 
ottimi frutti, si recò da Castelnuovo a Cattaro; da cui 
si partì, non trovandovi grandi aiuti a’ suoi studî, e si 
sarebbe recato a Belgrado, centro del sapere e del pa- 
triottismo serbo, se una novella idea non gli fosse ba- 
lenata in mente, rafforzata poscia da’ consigli e dalle 
esortazioni di autorevoli amici. 

Pensò dunque. di venire in Italia, e diffondervi eon 
ogni mezzo, dalla cattedra. per le stampe, e con le opere 
non soltanto la propma lingua, ma la storia del suo 
popolo, che si collega tante volte con la nostra e de’ 
nostri commerci che hanno avuto tanto sviluppo nelle 
sue terre. 

Così sorsero le conferenze tenute ed applaudite nella 
regia Università di Roma, e nacque lo stupendo volume 
Serbia e Italia, che deve procurargli le simpatie ita- 
liane e la riconoscenza serba. In questo volume, seria- 
mente pensato e svolto con profondità di dottrina, eor- 
rono due linee, per così dire, parallele, nelle quali si 
passa a rassegna quanto può essere ed è di concorde- 
mente storico fra i due popoli nel campo filologico, let- 
terario ed economico, per giungere allo scopo di riav- 
vivare le sopite relazioni, gli scambi deviati, le non 
intime amicizie, per ottenere che le nostre vele e le 
nostre bandiere si riveggano per quelle rade, apporta- 
trici di ricchezze e di progresso, come a' felici tempi 
della Regina de’ mari, e che a folla a folla i variopinti 
costumi delle sue provincie accorrano nei nostri mercati 
e nelle nostre scuole, come in casa di ospiti antichi per 
l'utile comune. 

Come si vede, il nostro Risto sembra che voglia imi- 
tare Dickens, che « non scrisse neppure una riga. in- 
vano »; egli ha il cuore e la mente sempre volti verso 
un ideale di fratellanza, di pace, di civiltà; è un mate 
apostolo della nuova religione, della scienza e de' com- 
merci. Non è però da meravigliare se gli giungono da 
ogni parte segni di incoraggiamento, di stima, ora che, 
volontario esule, lontano dalla patria prosegue l'opera 
sua, I più diffusì e serî giornali serbi e croati, come il 
Vienac, l'Javor, lo Slovinac, il Srpski List, il Glas Orno 
gorca, e le persone più chiare per grado, coltura o pa- 
triottismo, come il re Milan, il principe Niccolò, il No- 
vakovie Stojan, il Kujundzie Milan, il Milicevie, lo lo- 
dano e lo tengono in conto di persona che onori alta- 
mente la nazione, tanto che l'Accademia di Belgrado }o 
iscrisse quale uno de’ suoi membri con unanime voto. 

Così, nato fra i canti | atriottici, al corruseare delle 
spade, ora nella virilità si è consacrato all'opera deMa, 
pace. al lavoro della penna, quasi che il pensiero dello 
Zmaj Jovanovie, il grande poeta serbo che allegrò i saoi 
primi anni, dovesse accompagnarlo per tutta la vita: 
onde m'è caro ripetergli le due quartine dì lui nell'etle 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Mae i pero (La spada e la penna), perchè rivelano quasi 
il suo fine odierno e quello dolla sua nazione: 


Msc ja samo temelj meto — 
Od pera se vise iste; 
Mae je rek'o: Eto, eto, 
Sokolima poletiste. 


Po prasini sast da gmize 
Koga « vis zove Vila ? — 
— Sto sokole « vis dize 
To su pera, — to su kri'a. 


(La spada ha gettato le fondamenta, Ma vuolsi di più 
dalla penna ; La spada ha detto : Ecco. ora avete la terra 
— Donde i falchi possano spiccare il volo Perchè stri- 
scierebbe nella polrere, Chi dalla Vila è chiamato in alto? 
Ciò che innalza i fulchi al cielo, Sono le penne, sono_le 
ali). 


D. CràmpoLi. 


‘invito era per le 3 pom. di giovedì 
= "ia 28 febbraio, e già molto tempo 
CAEN prima, alle porte del Circolo Filo- 
I logico di Napoli, vi erano moltis- 
simi giovani che facevano pressa 
per entrare e sentire ancora una 
volta a parlare dell’ illustre pro- 
ssore. 
Grandi drappi di velluto nero con fran- 
gie d’oro coprivano le pareti della sala, 
ed in mezzo a moltissime e bellissime 
corone d'alloro, di cipresso, di fresche 
camelie legate da nastri coi colori na- 
zionali, spiccava l’immagine bonaria del 
grande critico. 

Vi erano nella vasta sala molte notabilità citta- 
dine, quasi tutti i professori di lettere e di legge 
dell’Università col Rettore, i discepoli dell’estinto, 
e molte signore che vollero anch'esse rendere il 
loro tributo: di onore a colui, il quale le aveva 
tanto deliziate con la parole fine ed arguta. 

Il prof. Francesco Fiorentino, che non sono che 
pochi mesi, faceva la commemorazione di un’altra 
gloria napolitana, di Bertrando Spaventa, il grande 
filosofo, è stato pure invitato a parlare di Fran- 
cesco De Sanctis. 

Egli esordisce ricordando che sono appena tra- 
scorsi dieci mesi da che in mezzo a noi, in questo 
stesso Circolo Filologico , Francesco De Sanctis 
faceva una conferenza sul Darvinismo nell'arte. Se 
— dice il Fiorentino — non mi toccò la gloria di 
essere suo discepolo, ebbi però l’ onore di averlo 
a collega, quindi vi parlerò di lui avendolo impa- 
rato a conoscere da’ suoi libri, da’ suoi amici, da 
lui stesso. Tutti lo abbiamo conosciuto in questo 
Gircolo da lui fondato, avvivato da quella sua fi- 
gura serena, da que] suo sorriso bonario che si 
vedeva in lui prima dallo sguardo che dalla bocca. 

La nostra riverenza per lui, il nostro orgoglio 
di stringergli la mano era ammirazione per lo serit- 
tore od ossequio per chi fu molte volte ministro? 
To questo so, che altri l’ossequiava non ostante 
fosso stato ministro. Non dunque per natali illustri 
nè per richezze, tutt'altro, ma per il suo ingegno 
e per la sua vita dedicata alla patria, all’arte, per 
la sua vita serena, senza debolezze, senza macchia 
e senza paura, riceveva la stima di tutti i buoni, 

Venuto a Napoli di 17 anni, gli erano sempre 
rimasti nel cuore i ricordi dolci dell'infanzia. e 
quando ritornò nel suo paesetto natio nel 1876, 
viaggio che descrisse in pagine smaelianti e bel- 
lissime, egli ricorda con commozione la scena sue- 
ceduta nella piazzetta del sno paesello e che egli 
mon ancora comprendeva! Quella scena straziante 
voleva dire che i patrioti del 21 si licenziavano 
dai parenti per prendere la via dell’esiglio! Quelle 
furono le prime impressioni gloriose che dovevano 
rìmanergli nell'animo per tutta la vita. 

Scolaro del Puoti, l’aquilotto non piecò le ali 
robuste a mezza via, ma si cementò col maestro 
in nobile gara. E ciò che ad altri era sembrata 
ingratitudine e scortesia, fu invece per Ini neces- 
sità del suo ingegno, senza ombra di mal animo; 
così che, morto il buon marchese Puoti, egli ne 
fece splendida commemorazione. 

Poichè è legge fatale della storia che i discepoli 
sorpassino i maestri, fortunati qnei maestri che 
possono vantare discepoli ribelli come il De Sanctis! 

l suo purismo fu, nei primi tempi, un'arma con- 
tro i francesi, ed appunto quando non se ne sentì 
più il bisogno, egli smise per darsi alla grande, alla 
vera arte, 

Egli fu maestro piuttosto unico che raro in Ita- 
lia: ed il Villari dice che quando lo conobbe in 
quella cameretta posta nell’oscuro e dimenticato 
Yicolo, i discepoli conversavano di arte col mae- 
stro famigliarmente ed alla buona: questi diseepoli 
erano uniti al maestro con tenacità di affetti, con 


intimità ed amicizia tale, da non aversene il ri- 
scontro se non nelle scuole della gloriosa Grecia. 

E quì il Forentino parla a lungo e con maestria 
grandissima del pensiero del De Sanctis come cri- 
tico: ricorda che egli fuin Italia il fondatore della 
vera critica, quando non vi era forse saggio di 
critica tra noi, se ne togli qualche pagina del Fo- 
scolo. Dimostra che il De Sanctis mosse dal Egel 
e poi man mano si andò trasformando fino a che 
ebbe un'impronta propria, fino a quando diventò 
il De Sanctis quale vivrà nelle opere immortali 
del suo ingegno. 

L'illustre Professore diceva che il libro del poeta 
è l'universo, quello della critica la poesia, che in 
tal guisa questa si rende perfetta, perchè l'artista 
colma le lacune lasciate dal poeta, e ne svela il 
suo animo. - 

Manzoni, Leopardi, Allighieri, erano i suoi poeti 
prediletti: egli era portato per la lirica, ed appunto 
ì canti lirici del divino Poeta interpretò meravi- 
gliosamente. RI 

A questo punto il Fiorentino fa un bellissimo 
raffronto tra il verismo e l'idealismo. Il De Sanctis 
intese il principio dell’ eredità, dell'ambiente, la 
meccanica dello Zola, ma i suoi libri non lo ispi- 
rarono, come lo ispirarono Laura, Francesca, Nerina; 
lasciato l'ideale, i veristi non hanno trovato nulla 
che gli si sostituisca, se non le vergogne e le più 
basse passioni dell’uomo, quindi nulla di meno 
vero del verismo. 

Parve ad alcuni il darvinismo un nuovo criterio 
nell’arte, ma non è esatto — inutilmente si cercò; 
morta l'idea, l’uomo s’imbestierebbe. Parve che il 
De Sanctis avesse negli ultimi anni cambiato in- 
dirizzo, ma ciò fu nell’apparenza non in realtà. 
Per lui realismo era idealismo e perciò i leggeri 
avversari rimasero presi all’amo e gridarono che 
il De Sanctis si era trasformato. 

Francesco Fiorentino, con parola chiara e colo- 
rita, con uno stile vigoroso e preciso, fa un con- 
fronto fra la critica storica e la critica, diciamo 
così, del De Sanctis. La prima cerca le notizie che 
accompagnano 0 precorrono un’opera, corregge gli 
errori del tempo, ricompone infine l’opera dell'au- 
tore; la seconda invece ci svela l'animo dell’autore 
stesso, ci fa amare i personaggi che rivivono nelle 
pagine immortali, insomma colla storia sola non 
s'intende l’arte, mentre la critica artistica, per dirla 
col De Sanctis, fa l’ ufficio dell'attore che con i 
gesti, l’inflessione della voce, interpreta il perso- 
naggio del dramma: la critica dell’arte quindi non 
può essere la storica, tanto è vero che i grandi 
storici sono stati anche grandi artisti; perc'ò dob- 
biamo concludere: le dne critiche s’ integrano a 
vicenda e l’una non può stare senza l’altra. 

Il De Sanctis fu artista nel più schietto senso 
della parola, e quello che egli affermava. cioè nella 
sua vita di aver più meditato che letto, è vero: 
in lui vi era condensato l'animo dei due grandi 
cittadini Luigi Settembrini e Nino Bixio, ma nulla 
della loro vita. A 80 anni era già chiaro come 
critico valoroso e come grande maestro, i giovani 
più che discepoli erano suoi compagni. e perciò 
il 15 maggio del 48 si trovarono tutti al loro po- 
sto, alle barricate. E quando in quel giorno, il più 
bello, colni che aveva più ingegno fra i suoi di- 
scepoli, Luigi La-Vista, cadde al Largo della Ca- 
rità sotto i colpi delle baionette, svizzere, egli ne 
fu rattristato fino alle lagrime, nè fece nobile com- 
memorazione e dettò l’epigrafe degna d’un dorico 
nei tempi migliori di Sparta: « Luigi La-Vista non 
dubitò di dare alla patria più che la vita il suo 
avvenire ». 

A Cosenza egli fu imprigionato, e dopo essere 
stato 3 anni nel triste Castello dell’ Ovo, prese la 
via dell’esiglio. Ed a Zurigo, a Torino divenne in 
breve noto a tutti: egli, fra una pagina stupenda 
sul Farinata o sulla Francesca, però pensava alla 
patria! Che avrebbero fatto i giovani poeti veristi 
di ora? Eeli con Scialoia, Pisanelli, i due Spaventa, 
P. E. Imbriani, i grandi idealisti, attese alla re- 
denzione d’Italia. Egli, Francesco De Sanctis, non 
invecchiò mai; il suo cuore fu sempre giovane, 
conservò sempre intatti i suoi ideali. 

Quando il Leopardi morì, egli era a Napoli, e 
perciò non gli sfuggì quella morte. Egli amò sem- 
pre, per tutta Ja vita, il mesto cantore della gine- 
stra ed il busto del poeta infelice adornava, anzi 
riempiva la sua camera. « Il Leopardi, egli era so- 
lito dire, mi produce il contrario di quello che 
scrive; i suoi libri mi rendono credente. ed io son 
sicuro cha se egli fosse vissuto fino al 48, sarebbe 
stato confortatore e combattente con noi. » Non 
S'insuperbì mai degli onori toccatigli. Anzi dice 
il De Meis — anche suo discepolo — egli, ministro, 
visse come Amleto in mezzo alle sue larve, 

Ad aleuni altri parve che egli spesso si di- 
straesse, ed anzi su queste sue distrazioni, ognuno 
volle dire la sua; ma egli anche a costoro risponde: 
« Mi chiamano distratto, ma io non mi distraego 
mai, perchè l'importante è ‘quello che io penso 
non quello che altri vedono! » La vita quindi per 
lni era una distrazione, l’arte il suo pensiero do- 
minante. 

Deputato, cercò il suo ideale da destra a sini- 
stra, ma non era contento mai: alla Camera si la- 


mentava della rilassatezza e degenerazione dei co- 
stumi degli italani. Nel suo famoso viaggio elet_ 
torale si accorse che presso gli elettori non valeva 
essere stato carcerato ed esule per la patria, ed 
egli tornando sgomentato da quel viaggio che per 
onore dell'umanità la storia non avrebbe dovuto 
registrare, esclamò: « L’entusiasmo dei Popoli 
passa, l'interesse rimane!» Sconfitto alle urne 
abbandonato dalla Camera, si ritirava fra gli amici 
e compagni, ma però il vinto di ieri si ergeva 
oggi sui vincitori di tutta la sua persona, 

Piacquegli onorare i grandi italiani, recandosi 
alle feste letterarie a Firenze per Ugo Foscolo, a 
Ferrara per l’ Ariosto, a Palermo per il Teocrito 
Siculo. 

Nell'ultimo di sua vita il Leopardi era il suo in- 
divisibile amico, e quando i dolori del corpo glielo 
permettevano, attendeva a scrivere le sue memorie; 
ma gli successe come al Settembrini: narrò le pro- 
prie vicende, ma non potè svelare l'interno del suo 
animo, al contrario di altri che vogliono raccon- 
tare i loro primi passi prima che altri desiderino 
saperli. 

Amato da tutti, rimane in noi superstiti il do- 
lore di averlo perduto e la parte migliore di lui 
nel monumento che seppe innalzare a sè stesso, 

Addio, Francesco De Sanctis, a nome di questo 
Circolo Filologieco, de’ tuoi amici; coloro che ti 
dicono addio, più ti amarono. 

Questo, per sommi capi ed in breve, è il discorso 
bellissimo del prof. Francesco Fiorentino, che ve- 
drete stampato per intero, insieme ad altri discorsi, 
in un libro che prepara il Morano. L’orazione del 
Fiorentino piacque a tutti moltissimo, suscitò nella 
sala, gremita di gente, molte volte un vero ura- 
gano di applausi, e quando ebbe finito, tutti vol- 
lero stringergli la mano. Vidi, durante il suo di- 
scorso, molti uomini illustri, già colleghi del 
De Sanctis, commuoversi fino alle Jagrime.... Il 
ricordo di questa commemorazione rimarrà scolpita 
nei nostri animi. 

Nell’uscire da quella sala funebremente abbru- 
nata e mesta, guardai un’ ultima volta l’immagine 
serena e bonaria di Francesco De Sanctis, e par- 
vemi di vedermelo ancora vivo dinanzi, come 
quando, è un anno appena, mi disse: « Fate che 
s'iserivano molti giovani a questo nostro Circolo 
Filologico centro della cultura napolitana, e l'anno 
venturo, aiutati dagli altri professori, terremo 
molte conferenze!» Chi l'avrebbe detto che si sa- 
rebbe aperto quest'anno il Circolo Filologien la 
prima volta, facendo la commemorazione di Fran- 
cesco De Sanctis! 


Eusenio MARESCA. 


ÉponIisMo 


he cosa è l'edonismo ? 

Nè il fatto è nuovo. nè la parola. Epi- 
curo si piacque di chiamare edone, che 

; in greco significa piacere, quello stato 
“g dello spirito nel quale esso discopre e 
° intende le leggi della natura, e a loro 
si piega liberamente, e ne coglie i frutti 
più soavi, senza strappi dolorosi, senza 
cupe ironie, senza improvvide ribellioni. L'e- 
} done nasce dall'armonia sana e felice tra lo 
spirito e la natura, e codesta armonia si 
rispecchia anche nello spirito e vi pone la 
temperata e sicura coscienza della forza, il 
senso sereno della bellezza e la voluttà del- 

l’esistenza. Mentre gli storici avevano l’'i- 
® deale della lotta disutile contro le leggi della 
natura. Epicuro assorse all ideale dell’ eu- 
ritmia saggia e gioconda dello spirito che si compene- 
tra con la natura, e l’abbraccia, e la scalda nel tepor 
molle del suo proprio sentimento. L’edone non è dunque 
altro. come dice il Trezza nel suo Epicuro, che « la re- 
staurazione degli abiti sereni dell’uomo, ch'è quanto 
a dire, la natura stessa, la quale, arrivata ad una forma 
più alta, s'irraggia per tutti gli organi e vi si libra 
leggermente come in un centro quieto assaggianione il 
dolce. e a somiglianza d’ape che si mette nel fiore e ne 
ritorna ad insaporarne le celle >. 

Ora quest'equilibrio agile e forte della facoltà è ap- 
punto l'ideale dei poeti siciliani. E mentre dal roman- 
ticismo cattolico e medievale l’unità della vita era di- 
visa per una tendenza malinconica verso qualcosa fuor 
della natura; e mentre al romanticismo misantropico e 
rivoluzionario fioriva sul volto la tisi del desiderio di- 
sperato e del dubbio rodente, i nuovi poeti edonici de- 
rivano dal concetto scientifico della vita la piena con- 
cordia del loro organismo; e cominciano a riconquistare 
la suprema armonia della calma e della forza; e vi si 
riposano come in un tempio sereno. Io erelo che ciascuno 
abbia a notare l’importanza di questo fatto: non di meno 
mì piace di rilevarla con più di determinatezza Qui non 
si tratta d'introdurre meccanicamente degli squarci 
scientifici nella nostra poesia, la qual cosa. per vero 
dire, significherebbe assai poco: qui si tratta del con- 
cetto della vita, che si trasfigura sotto il torrente di 
luce onde l’avvolge }a scienza. L’ uomo. che per il ro- 
mantico mistico, era il povero pellegrino che doveva 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


rat im 


79 


macerarsi durante la vita per acquisqare la grazia, e 

er ìl romantico scettico era la vittima d'un fato cieco 
8 inelamente, nel pensiero edonico diventa forte, felice, 
dominatore; è l'essere più perfetto, il quale ha coscienza 
‘di (88, del ato di lotte e del suo avvenire di 
pace, di sicure e di libertà; poichè non ignora che 
tra le leggi dell specie v'ha quella del perfezionamento 
e materiale e orale, La morte che prima poteva rap- 
presentare i terrori o l'ansie dell’oltretomba, per gli 
edonici non rappresenta che un fenomeno dell'esistenza, 
al quale il saggio si prepara con malinconia forte e 
travquilla. La vita che ad altri sembrò una valle di 
lagrilue o un dono funesto del fato, a noi sembra nul- 
l’altro che un complesso di beni e di mali: ciascuno 
cerchi i beni e ne goda con quella moderazione che ne 
accresce il piacere, e i mali soffra o combatta con quella 
virile segnazione che ne diminuisce il dolore. E così 
per il resto. 

È naturale, dunque, che i poeti edonici non possano 
tollerare i gusti della presente letteratura, e li com- 
pattano con la teoria e con l'esempio. Oggi, per non 

arlare che del contenuto, la nudità sfacciatamente li- 
bidinosa impera nella lirica; la descrizione impersonale 
pel rowanzo; la sentimentalità isterica nel dramma. 
Ebbene: tutto ciò è segno di rammollimento, di deca- 
denza, di morte. Solo gl’ideali scientitivi possono rin- 
sanguare e fortificare quest'arte: donde la riforma che 
si vuole chiamare edonica. 

Infatti, Ja nudità libidinosa è sempre stata il segno 
della letteratura in deperimento. Nella letteratura greca 
essa comiucia con le poesie ionie d'Alessandro e di Rin- 
tone e seguatamente di Sitade di Maronea, e con le 
novelle milesie di Aristide; nella letteratura romana, 
che fu per una molta parte una rifioritura alessandrina, 
comincia con qualche ode di Catullo per seguitare fino 
ai frammenti attribuiti a Petronio. Non che da noi si 
detesti la nudità per partito preso: la nudità casta e fio- 
rente senza preoccupazioni lascive è bella e sana e ideale 
come l'amplesso rapido e sincero è il segno più nobile 
della gioventù e della forza; ma l’analisi minuta. con- 
vulsiva, pazzamente afrodisiaca di tutti i particolari, 
come oggi si fa da moti, non è che la prova d'un'ec- 
citabilità soverchia che nasce appunto dal disquili- 
brio morboso tra le potenze affettive e le sensazionali. 
Omero, nel terzo libro dell’ Iliade, parla degli abbrac- 
ciametti d Elena con Paride, e nel quattordicesimo, di 
quelli di Giunone con Giove. Rilegga chi vuole quei versi 
maravigliosi, e mi sappia poi dire se nulla è in essi 
che bassamente solleciti la sensualità. E il medesimo 
potrei dire del gruppo di Venere e Marte nel primo 
libro della Na/ura di Lucrezio, per recare un'altra ci- 
tazione, (ili è che tutti gli organismi veramente e so- 
vranamente armoniosi sanno infondere alla voluttà una 
certa trasparenza ideale di sentimento, che ne compone 
il tumulto, ne ristabilisce l'equilibrio, e la rende più 
alta, più serena, più estetica. 

La descrizione impersonale che affoga il romanzo è 
affatto contraria alle leggi più elementari dell'arte. Ve- 
ramente, se oggi in Italia non tiranneggiasse l'ignoranza 
arrogante e presuntuosa, non varrebbe la pena di ri- 
destare una questione già risoluta, un secolo addietro, 
dal Lessing. Il quale, per fermare nel suo Laocoonte i li- 
miti fra l'arte ael disegno e l’arte della parola, dimostrò 
per quali importanti e numerose ragioni il poeta, e s'in- 
tende nel seuso più largo della parola abbia il dominio 
del tempo e il pittore quello dello spazio ; sì che il pit- 
tore non possa rappresentare in uno stesso quadro più 
congiunture diverse, o il poeta più aspetti d'una scena 
medesiua. E soggiungeva: « Per la stessa ragione, anche 
la descrizione successiva di molte cose o di molte parti- 
colarità d'una cosa, le quali in natura si presentano a un 
medesimo istante, fatta coll’intento di dare un’idea del 
tutto, è, da parte del poeta, un'abuso contro i diritti 
del pittore e una disutile vessazione dell'intelletto ». 
E su questi fondamenti egli debellò la poesia descrit- 
tiva de! Kleist e del Gessner; la quale rassomiglia troppo 
in vero, salvo la maggior semplicità ed eleganza, al- 
l'odierna poesia di paesaggio. Ma la descriziono per il 
romanzo, poi, avendo a sembrare, secondo le nuove con- 
suetudini, affatto impersonale, non ha neppure il pre- 
testo o la scusa del sentimento della natura, un senti- 
mento tutto lirico e soggettivo, che non può destarsi 
nel lettore, se lo scrittore non se ne mostri imbevuto. 

Ci resta a parlare della sentimentabilità. La quale è 
anche uno stato morboso e disquilibrato dell'organismo, 
e procede da un’eccitazione soverchia del sentimento a 
danno del senso. V'hanno pur troppo alcuni esseri ne’ 
quali l'equilibrio delle facoltà è rotto; e mentre trasa- 
liscono deliz:osamente per una frase appassionata ; men- 
tre vibrano in tutto il corpo alla musica d'un discorso 
fascinatore; mentre si sentono morir di piacere al pen- 
siero d'una carezza, si rizzano, s’ irrigidiscono e sì ri- 
voltano al crudo contatto del reale. ‘1 centri del senso 
lavorano poco; i centri del sentimento lavorano troppo: 
donde il disquilibrio. Questa è la sentimentalità. Essa, 
per altro, nou si ritrova naturalmente in tutti gli or- 
ganismi; ma poichè produce una certa mobilità di ca- 
rattere, una certa vivacità iridata dingegno, una certa 
squisitezza di gusti, che attira molti. essa si riproduce 
arviticiosamente in un numero grande di lavori d'arte, 
per moda, E allora si rappresentano quegli eroismi di- 
sutili, quelle stanchezze vane e incomprese, quegli ab- 
bandoni di dolore o d'amore, quelle nobili colpe e quelle 
pietose avventure, che corrompono col loro esempio chi 
non sa stare in guardia; poichè sono indizio di ma- 
lattia. non di forza. E sotto questo punto di vista con- 
danna tale fenomeno letterario un illustre antropologo, 
il Lombroso, nel suo volume su L'uomo delinquente, e 
conchiude: « . nè credo sarà duraturo, poichè il vano 
solletico, il sapore acre e nuovo. provocato da quelle 
brutture. deve ceder presto il passo al ribrezzo che al- 
l’ultimo lascia negli animi anche meno serupolosi. In 
ogni tew-po | arte amò poggiare in regioni pure e se- 
rene, e tanto più quanto men l’erano quelle che le spi- 
ravano intorno, » In quasi tutti i lavori drammatici 
odierni, uno spruzzo o un getto o un torrente di senti- 
mentalità si riscontra sempre; là dove il dramma è, 
invece, per noi, la nobile lotta dell'individuo contro le 
forze fatali dell’ esistenza: o trionfi o soccomba; egli è 


in dovere di non dare addietro; e per tal modo l’ideale 
moderno dell'uomo giusto e forte e dominatore rimane 
senza macchia. Con questo noi non vogliam punto limi- 
tare la cerchia d'azione del poeta drammatico: rappre- 
senti anche gli organismi deboli e malati e perversi; 
ma non li metta in un'ombra di simpatia tenera o fo- 
sca che desti quasi l'ammirazione e l'invidia. Egli farà 
opera immorale e non duratura. Poichè, ricordia nocene 
bene, noi siamo aucora nella parabola romantica pro- 
dotta dalle rivoluzioni moderne, dopo la Riforma: la 
scienza che guiderà le genti future alla religione della 
Natura, sarà l ultima a giudicare de’ nostri lavori d’arte; 
e il suo criterio non sarà di sicuro quello che tiene oggi 
parecchi, poichè anche ìl concetto della vita sarà di- 
verso: e troppi castelli di carta cadranno, che parean 
saldi e inconcussi. Oggi sono in troppi i malati o quelli 
che vogliono parer tali; e s'intende che battan le mani 
a tutto ciò che sembra loro un’esplicazione del loro 
ideale clorotico; ma che avverrà dunque, quando tra 
schiatte più sane e più libere e più civili, codesto ideale 
parrà brutto e cascante e putredinoso ? 

Del rimanente, son questi i segni morbosi d'un grande 
fenomeno, che richiede uo studio a parte, delle lette- 
rature in decadenza: l'alessandrismo. 

Quanto all'edonismo, noi crediamo che i migliori mo- 
delli per educarsi a quest'arte, siano intanto i modelli 
greci. Poichè l'ideale greco dell'arte rassomigliava al 
nostro in quanto poggiava anch'esso sul principio del- 
l’unità della vita; cercava la sua forza nell'accordo fe- 
lice delle facoltà: era essenzialmente umano e plastico 
e luminoso. Anch'esso sorgeva dall’armonia panteistica 
dell'universo; e intorno fremeva blanda e allettatrice e 
gioconda la vita degli esseri; e tutti, uomini e donne, 
avevano un culto forte e gentile per la grazia, per la 
forza, per la gioventù, per l'amore. Allora Saffo, dalle 
chiome di viola e dal dolce sorriso, invocava Afrodite, 
tessitrice d'inganni; Telesilla. date al vento le chiome 
e nudo il bel collo giunonio conduceva sulle mura d’Argo 
le donne e i garzoni; Socrate e Alcibiade attendevano 
a filosofare d'amore a’ piedi d'Aspasia che loro ripeteva 
i suoi versi eleganti; le membra candide e pure di Frine 
dava Apelle, dipingendo, alla sua Venere, e Prassitele , 
fingendo amoroso nel marmo di Paro, alla sua; e lon- 
tano. là dove Tempe offriva a’ cigni i suoi lavacri om- 
brosi di mirti, biaucheggiava, sacro a vedere sulla rupe 
tra i lauri, un tempio d'Apollo. E la strofe armoniosa 
di Sofocle susurrava tra i rami: « A questa terra da’ 
bei cavalli e la più felice di tutte, a Colono bianca di 
marmi, o pellegrino, giungesti: quì soventi il sospiroso 
usignolo empie di dolcezza le verdi convalli, o protetto 
dall ellera densa, o nella selva del dio, lieta di mille 
frutti, e chiusa al sole e a’ venti d'ogni stagione: quì 
usa ognora Bacco Dionisio, circondato dalle divine nu- 
trici. >» 

Se non che la scienza ha uccisa la Mitologia, nella 
quale il fenomeno fisico diventava potere soprannatu- 
rale. Ma il pellegrinaggio continuo delle specie verso la 
forma ideale; ma la figura sovrana dell’uomo combat- 
tente e dominatore; ma il ricorso giusto e fatale delle 
leggi sociali; ma la pietà sana e profonda, benchè non 
morbosamente esagerata. per gl'infelici navi deboli e 
perversi, o corrotti dall’ ambiente; non contengono il 
germe fecondo? Non è codesto tutto un mondo nuovo 
e affatto inesplorato e nel quale già si lanciano ardita- 
mente i poeti siciliani? Quanta potenza coloritrice, quanto 
affetto di ricordi, quanta larghezza di concezioni non 
potrebbe esercitarsi intorno le prime storie dell'uomo, 
secondo la scienza moderna? Che alta e serena e fan- 
tastica idealità non ci sorride nella speranza delle schiatte 
a venire, quando gli uomini saran tutti forti e tutte 
leggiadre le donne ? Certo, noi moviamo ancora incerti 
i primi passi; certo, non tutti ci comprendono da che 
la morale scientifica non è ancora nella coscienza del 
volgo; ma chi potrà toglierci il merito d'aver ptimi 
aperta la via? Ci contrasteranno il presente; ma chi ci 


negherà l'avvenire ? 
$ G. A. CrsarEo. 


SCACCHI 


___—_ 


Problema N. 52 
Motto: Nihil sub sole novum. 


Tadao 
Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 20 marzo, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 41. 
1- Th8 e matto al'a seguente. 
Ci venne inviata la giusta soluzione dai signori: Gio. 
Batt. Balestra, di Bassano; Circolo Enigmistico, di Chia- 
vari; Luigi Muratori, di S. Felice sul Panaro; Frànee- 


sco Raimondi, di Padova; Antonio Teodorovich, di Tosoni 


rino; Garibaldo Tombolan-Fava, di Venezia. 


Problema N. 42. 


1- Dg4 - e2 e matto alla seguente. 
L'esatta soluzione ci fu mandata dai signori: Gio. 
Batt. Balestra, di Bassano; Edgardo Codazzi, di Milano; 
Luigi Muratori, di S. Felice sul Panaro; Antonio Teo- 
dorovich, di Torino. 

NB. Essendo stato riprodotto inesattamente il Pro- 
blema N. 51, ne ridiamo qui la giusta posizione: 
Bianchi. Ra 8 - Dg2 - Tel - Cc4- Ce6 - Afl- 

Pa2- Pe3 = Pf3:- Pf. 
Neri. Rd5 - Ae3 - Cd3 - Ped - Pf6. Matto in 2. 


Rimandiamo a Domenica la 
de’ solutori delle Sciarade 
Numero. 


ubblicazione dei nomi 


SOMMARIO: — PaorE Pucìa, Lettera, anzi Predica alla 
Lettrice. — F. 1raLo GIUFFRÈ, Canto di marzo (versi). — 
AnToNIO Ronzon, Il Diogene del villaggio. — 1). CrAMPOLI, 
Studi Slavi — Risto Kovacic. — EuGeNto MARESCA , Una 
Commemorazione di F. De Sanctis, — G. A. CESAREO, 
Edonismo. — Libri nuovi sul tavolo. — Scacchi, Scia- 
rade, ecc. 


= 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 
SONO De Amicis, Alle porte d'Italia. — (Roma, Somma- 
ruga). 
G. TREZZA, Le religioni e la religione. — (Verona, Drucker 
e Tedeschi). 
PRA GOSERO Vacio, Cenno di Acerra. — (Napoli, De An- 
gelis). 


SCIARADA 


Mi vuci tu popolo ? 
Popolo sono; 
Mi vuoi nel mezzo ? 
Nel mezzo sto. 

Mi vuoi de’ Tartari? 
Tartara sono; 
Mi vuoi celeste ? 
Tale mi fo. 

Mi vuoi tu farmaco? 
Farmaco sono; 
O umil paese ? 
Sono, e sarò. 


Primo 


Secondo 


Intero. 


SCIARADA LATINA 


Prima affirmat pars quidquid tu dicis, amice; 

Altera participem thalamique virique sororem 

Rite sibi adjecit: regio est pulcherrima fotum. 
Prof. P. L. APOLLONI. 


LINGERIA AMERICANA 


FIT YATT 
Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Non più 


f Non più 
Bucato |< 


Stiratura ! 
COLLI, POLSINI DAVANTI DI GAMIGIA 


IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro camdlidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all’ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e ©., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma, Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 

Sconto da convenirsi. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 83 pagina). 


ate nell'ultimo nostro 


pr 


s 


TN NLONTNI 


sî ricevono esclusivamente presso C. PIAIR'ÙÈTRASARTA e C. | 
REELAN®, Via Carlo Alberto, 2 E@UA, Via del Corso. 312 "8 @RENO. Portici di liazza Castello, 18 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 
Di, n È VOTI ONE ZAN =, 
niata Fonderia di Caratteri | E a RI ET =) RA = 
MILANO ssa (© 
Via S. Vitt. Gra-de, 8 REDAELLI CARLO Via S. Vitt. Grande, 8 | AA 
| Unica fabbrica di Timbri di Gomma di qualunque forma e grandezza | f a 
| Timbro Automatico TIPOGRAFIA | SRO TTRREO 
pil i ti È ag dei Fratelli BRANCA di Milano 
TASCABILE UTILE PER PUTTI | a Saki 3 I 
in diverse grandezze da Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
(Un quarto dal vero) he 5, 10, 20, 35. Vienna \873 - Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 
Presso: L.2. 95 Dia scatola completa | RE PO AL GAI I 
FARI = 2 con due iniziali a scelta, Il Fernet-Rranea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebri 
hiost a ne n si È 3 Ù andato da celebrità 
Curno Igor masses) Cent. 50. mediche ed usato in molti Ospedali. 1l Fermet-Branca n0n si deve confondere con 0 Tai 
Si spediscono franco di spese contro invio dell'importo. I messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. 11 Fernet. 
era Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
meno tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 
a 3 | Esso è Vermifugo-anticolerico. : È 
al | va È 
i ACQUA GIAPPONESE Pi Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,5@® — Piccole L. 1,50 
E UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO ° EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 
$ <us ye DAVIDE VIGANÒ |? ————'! 
ci PÒ © fi 3, Via Borgo Nuovo, 3 9 ni _————————————tÉ_xzxn1nklklonmt 
7-3 Pope A per lavare le |; inci 5 E DI TI: = 
LORI 4 macchie di qualsiasi stoffa [i / (CT 
NaA, : 7 senza esalazioni disgustose. | pi ® AV VISO AI CONSUMATORI DI BOTTO I 
poni Prezzo L. fl al flacone. 10 ai E 
: x = 
PI Vendita presso: ing. Caro | N DI 
5 cigieromzzie rel 3 || E GIACOMO RIGHETTI 
Z ubi MOTONE 4.C. Pietrasanta | % iS s 
3 e €., Milano, Carlo Alber- 33 = Fabbricante in Bottoni di metalli: stoffe, in ras 
Li, to 2. Roma, via Corso, 312. 0, e fallle, operati, lana, velluto , CERIARerne 
Ea = fa tiene sempre la propria fabbrica in Ù 
ee di ® N 
MILANO, © Vittorio Emanuele, 5. 2 n MILANO 
p ì Bastîoni di Porta Lodovica N. 4. 
FABBRICA di STOFFE di SETA DI E] ESA 
MERCALLI, GIROLA e CÈ x 
P : | preLoma D'omoRE | SALVATE | BAMBINI Gomma Entirugginosa 
Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate il:più alto premio! 001 SCIROPPO GALVAGNO 16on questa gomma si leva 
i i Coi all'acciaio ed al ferro la rug- 
LANERIE diverso ed ARTICOLI DI FANTASIA. Vantaggi senza puri Rimedio sicuro perla pron- gine; si adopera come quella 
sO 9 Î ta guarigione delle Tossi, per dino Mostro e la matita, 
SPECIALITÀ’ ren LUTTO asma, catarro, mal di gola. — Prezzo L. l:8 per scatola 


PER LIRE 3 smi 


GARANZIA ILLIMITATA 


PREMIATO STABILIMENTO 
Fara «& #7,emn 


Ammobigliamento completo 


di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
a seconda delle più serupolose esigenze moderne. 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA > 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, »îa Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 

BIELLA, zia Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 

CALTANISETTA, via Principe Um o 

CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, ll4 

CHIETI, via Pollione, 80 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO. via Nizzc. 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V, E.. piazza Lanza, 45 

GENOVA, via Cario Felce, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Saut'Oronzo, 40 

LUGCA, via Fillungo, 118? 

MANTOVA via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA via S. Michele, 15 

PERUGIA; Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 

ROMA +ia dei Condotti, 81-38 

SASSARI, piazzetta Azuni, 4 

SAVONA corso principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza, 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO via S, Francesco da Paola, 6 

TRANI via Mario Pagano, 232-84 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 348 

VICENZA. corso Principe Umberto, 876. 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Sempre pronto 


Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 
4 Magazzini. 


MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


Catalogo illustrato a richiesta. 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


| 
RAPPRESENTANTI PER CRD SETA 
| 
| 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto,? — Milano 


Asparagi intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate | 
Tartufi - Tonno ali’olio. | 


Punte d'asparagi -{ Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 
PREZZI MODICISSIMI | 
Vendita aldettaglio: F.ltà Bertoni, Milano, via Broletto, 2 I 


pur:sspoppow yZZ94 q 


— Squisita preparazione — 


Depositi esclusici 
1 in tutte le città d'Itnla 


MILANO | 
ROMA 
NAPOLI 


R. STABILIMENTO RICORDI. 


ro] NUOVA PUBBLICAZIONE |? 
HOP!... Galop alla Lombarda pr PIANOFORTE di J. Burgmein. 


Con Copertina illustrata da MANUEL ORAZI. 
49070 A due mani, L. 1,60 I 49071 A quattro mani L. 2,85 
È Eseguito dal Corpo di Musica Municipale di Milano. | 
RES" I prezzi suesposti sono netti: invi a posti edirà la musica franco di porto in tutto il Regno W 
Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, ecc, a chiangue ne fa richiesta al 
R. STABILINENTO RICORDI IN MIL 


PARIGI 


viando vagl'a post 


di cento pezzi. 

Vendesi da Carlo Pie. 
trasanta e Milano, 
via Carlo Alber - Roma, 
via Corso, 312 - Torino, por- 
tici di piazza Castello, 18. 


Bottiglie da L. 2.50 e L. 4. 


In Milano, presso Carlo 
Pietrasanta e C., via Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


Strenna alle Signorine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. 


NiLigrane-Sti ft 
Non più emicranie! 
Non più delor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessuzione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristallima, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al rewmatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un’accoglienza benevola el unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.) 

Prezzo, in astuccio, i. 2 cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto. 


Unico deposito per l'Italia: &. Pietrasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


In nichel, solidissimo, elegante; ingranaggio con meccani- 
smo garantito, pronto e di una comodità indiscutibile, 

Prezzo, L. 3.75. — Inviare Cent. #% in pìù pel porto. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasanta e O. 
— Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312. — 
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TR LIBRL NUOVI 


«& arliamo dei li- 
bri, giacchè in 
quest'epoca del- 
l’anno non c'è 
da parlare di 
. meglio. 

2) Dopo la feb- 
bre spasmodica del 
carnevale, la vita di 
quella gente che ab- 
biamo il pudore di 
non chiamare francio- 
samente « il mondo », 
ma cui diamo, pur sempre, il 
nome pretenzioso di « società », 
sembra una convalescente, de- 
siderosa di quiete. Si raccoglie 
nella penombra: delle basiliche; 
sonnecchia ai concerti; si sdraia 
in una poltrona, presso al ca- 
minetto, dove l’ultima fiammata 
canta il suo addio, e legge... 

Che cosa legge? S'intende : le 
« novità », le « recentissime 
pubblicazioni ». Forse, l’ultimo 
libro del De Amicis; certo, il 
grosso volume del padre Didon. 
E, con questi, il pingue libello di 
Pietro Sbarbaro è venuto dal 
provvido libraio e anche di que- 
sto se ne è voluto fare la lettura. 
Ma, dopo poche pagine, uno 
sbadiglio ineffabile ha accom- 
pagnato la caduta del volume 
sul tappeto, quando non gli ha 
fatto scorta, e non placida, a 
un volo più repentino e più 
lontano. 

Al primo angolo di via in 
cui vedrò disegnarsi pallida, 
ossuta, segaligna, la donchi- 
sciottesca figura di Tito Livio 
Cianchettini, voglio abbracciar- 
lo, voglio. dirgli: « Benedetto 
te, buon mattoide, che per di- 
luire la tua prosa ti accontenti 
del piccolo quadrato di carta 
del tuo Travaso, e non schizzi 
fiele altro che contro questo 
essere collettivo che tu chiami «li signori », e la 
réclame to la fai da te col tuo cappellone di pel- 
legrino, coi tuoi avvisi di seta rosa, e alle tue elu- 
cubrazioni non chiedi altro compenso che la mo- 
desta. moneta d’una palarca ; benedetto te, e te 
acclamino, in ogni parte d’Italia, ottimo e divo 
fra i mattoidi, dopo che un tuo collega, abi tanto 
più vanaglorioso e meno sensato e infinitamente a 
te inferiore nella amenità, crede necessario allo 
sfogo delle sue grullerie tutto un grosso volume 
di quattrocento e tante pagine, e lo fa precedere 
dagli osanza de’ giornali e ce lo scaraventa ad- 
dosso previo pagamento non de’ tuoi modesti dieci 
centesimi, ma d'un signorile viglietto da cinque 


LA LOGGIA DEL CAPITANATO A VICENZA 


(Vedi articolo a pag. 85). 


lire. Va, mio Tito Livio, va per il mondo in cerca 
del tuo fratello e suddito Pietro Sbarbaro, e ri- 
chiamalo all’obbedienza — se tra i mattoidi vi è 
una gerarchia — e travasagli, travasagli nella te- 
sta gonfia qualche parcella stillata dai lobi del tuo 
cervello: per poco che ci sia, vi .avrà pur sempre 
qualche infinitesima frazione di logica, un po’ di ri- 
spetto di sè e degli altri, un poco di modestia. » 

Queste qualità, per quanto in piccola dose, si 
trovano nel Travaso delle idee; non si vedono, 
neanche a cercarle col microscopio, nel Regina 
o repubblica. 

Un altro, un qualunque romanziere da appendici, 
a cui, in un momento di buonumore, fosse passato 


per la testa questo tema: « La 
pRISOSIR della società ita- 
liana il giorno che una sangui- 
nosa rivoluzione mettesse a soq- 
quadro l’attuale ordine di cose», 
avrebbe svolto, con poca fatica, 
un romanzo interessante. È così 
facile l’immaginare avveni- 
menti che non sono stati, ma 
a’ quali, nella storia, c'è così 
larga messe di esempî! E la 
satira sottile ed acuta, ora 
scherzoza ora terribile, a se- 
conda degli estri dello serit- 
tore, avrebbe avuto licenza di 
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ili sani in “più ì zZarti, di far muo- 
vere uomini e cose in modo 
inatteso, di fustigare quasi a 
man salva, di compiere anche 
qualche vendetta personale..... 
È perchè no? Anche nella Di- 
vina Commedia c'era il libello. 
Il signor Sbarbaro non è rie- 
scito, invece, malgrado la tro- 
vata dell'argomento, che a fare 
un libro cattivo, sconnesso, gof- 

fo, plumbeo; peggio di tutto 
questo: un libro noioso. È im- 
pinzato di nomi: un da cinque 
lire per nome — spera il mattoi- 
de, che i conti però li sa fare — 
e la retata sarebbe. bella. 0° è 
la pretesa di tessere il cane- 
vaccio d’un gran dramma, c'è 
la petulante supposizione di 
avere contrapposto alle tristizie 
dei pretesi futuri giacobini Ja 
serena maestà della regina d’I- 
talia; c’è, forse, la presunzione 
di un avvertimento a chi proprio 
non ne ha bisogno e la boria di 
essere, per lo svolgimento della 
vita politica italiana, un utile 
imitatore di ciò che furono o 
vollero, onestamente , essere, 
per gli allestimenti militari de” 
varî Stati, le descrizioni, più o 
meno strategicamente verosi- 
mili, di imaginarie battaglie di 
terra o di mare. Ma tutto que- 
sto non è, per lo Sbarbaro, che 
un accessorio: due coso gli 
premono : dir corna del Bac- 
celli, proclamare sè stesso il 
più grand’uomo d'Italia e d’altri siti. Non c'è pa- 
gina, nella quale non pullulino glî insulti plateali 
al Ministro dell’Istruzione Pubblica; non c’è quasi 
rigo in cui l'Io non faccia capolino, tronfio -e pet- 
toruto. Questo è uno de’ segni più evidenti della 
mattoidità: lo ha detto, mi pare, il Lombroso; 
ma non lo avesse ancora detto un psichiatro, qua- 

lunque galantuomo se ne acéorgerebbe lo stesso. 
Saltare, senza filo alcuno di logica, di palo in 
frasca; cominciare un periodo parlando, per esem- 
pio, della Regina e terminarlo andando a vanvera 
coi flauti; spacciare come cose profonde e piene 
di un sale che nessun lambico potrebbe trovarvi, afo- 
rismi di questo genere: « il Manzoni, sempre caro 
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a me, anche dopo la visita che gli ha fatto il ca- 
pitano Edmondo »; mettere in mazzo nomi di per- 
sonaggi conosciuti da tutta Italia e altri di indi- 
vidui che hanno il bene di essere noti soltanto 
allo Sbarbaro; scombiccherare cinque, sei capitoli 
con l’aria di una prefazione erudita; poi un rac- 
conto sbocconcellato, interrotto da digressioni senza 
capo e senza coda, e che vorrebbe essere satirico, 
mentre è soltanto ripugnante e tedioso; un guaz- 
zabuglio, una frittata, ma di quelle fatte con l'olio 
rancido, ecco il libro di questo pazzerello, cui, se è 
da deplorarsi che sia stata inflitta una ben meritata 
e troppo lieve punizione, è soltanto perchè prima 
si accontentava di fare l’apostolo della pace, di 
scrivere lettere a Gladstone e di farsi turibolare 
dai giornali della democrazia dottrinaria, mentre 
adesso si atteggia a vittima, a difensore della mo- 
narchia, e scrive di questi libracci e, ciò che è 
peggio, trova chi glieli compera... 

Ma io mi dimenticavo che il libro dello Sbar- 
‘baro, con tutto il professore disegnato sulla co- 
pertina in atteggiamento di sorridente meditazione 
(il solo sorriso di tutto il volume) è caduto, da un 
pezzo, dalla mano del lettore infelice, sul pavi- 
mento. E ve lo lasci stare. 

Ciò che manca, sopratutto, a questo come a tutti 
i mattoidi — astrazione fatta.dai pretesi loro in- 
tendimenti e dalle passioni buone e malvage, che 
li travagliano — è la logica delle idee, la chia- 
rezza dello stile. Che uno scrittore abbia queste 
qualità; che sappia veramente ciò che egli si vo- 
glia, e se anche le sue opinioni non saranno le no- 
stre, anche se egli non ci convincerà, lo ascolte- 
remo sempre con piacere. 

In quest'arte, che è arte finissima appunto per- 
chè sembra esprimere in modo naturale i pensieri 
più spontanei, sono maestri i francesi: è una ve- 
rità molto vecchia, ma che può avere una certa 
aria di novità, trattandosi di un libro, com'è que- 
sto Zes AMlemands, scritto da un prete, da un do- 
menicano, da un predicatore! 

Imaginiamoci che un italiano, frate e sacro ora- 
tore, per giunta, scriva un volume grosso come 
questo, e, come questo ( perchè, in fondo, non si 
tratta d’altro) relativo all'istruzione superiore in un 
dato paese e specialmente all’influenza che vi eser- 
citano gli studî teologici e il sentimento religioso. 
Sarebbe una cosa da morirne di noia alla prima 


pagina , un contorcimento perpetuo di frasi e di 


pensieri, una tenebria tanto erudita quanto spa- 
ventosa. Il recente libro del padre Curci informi. 
Invece, il père Didon scrive come si parla; come 
si parla, intendiamoci, in un salotto di persone am- 
modo e di spirito. Lo possono leggere anche tutti 
coloro che proprio non hanno un soverchio entu- 
siasmo per le questioni serie, persino le signore, 
persino i deputati... Proprio così. Ed io, pronto 
a scommettere che pochi onorevoli del nostro 
Parlamento hanno letto quel progetto di legge 
Baccelli sulla riforma delle Università, che pure 
hanno discusso con tanta acrimonia e in modo da 
farci stare ad un pelo da una crisi ministeriale, non 
titubo punto nell’asserire che la votazione sarebbe 
andata molto diversamente, e i fulmini degli « au- 
toritarî » avrebbero rimpicciolito molto meno la 
schiera degli amici d’una liberale riforma, se al 
progetto di legge si avesse potuto premettere que- 
sto studio del reverendo Didon dell’ Ordine dei 
predicatori. 

Coincidenza bizzarra : dal principio alla fine, il li- 
bro Des Allemands non è che una apologia di quel 
sistema che, con l'elezione dei professori dal grembo 
stesso dell’Alma Mater, con la libera scelta del pro- 
fessore da parte dello scolare, e con gli esami di 
Stato, forma le basi della grandezza morale e 
scientifica delle Università germaniche, fu di certo 
dessunto, in gran parte, dalle nostre medioevali, 
ed ora, col disegno di legge, meta alle ire bon- 

hiane, si vuole ristabilire nelle Università del 

egno. In questa razionale libertà dell’ insegna- 
mento scientifico e nel modo col quale nei ginnasi 
vi si preparano gli scolari, il celebre predicatore, 
fattosi modesto scolaro di Berlino e di Gòottingen, 
ha veduto la razione vera della superiorità scien- 
tifica de’ tedeschi sui francesi, il baluardo della 
loro potenza politica, e la meta, cui, non copiando, 
ma migliorando, deve anelare la Francia. 

È così grande, così nobile, così sincero il pa- 
triotismo che ha portato l'oratore di Nostra Donna 
sulle panche delle Università tedesche, che, ita- 
liano, gli perdono volontieri tutti gli errori nei 
quali è caduto, parlando qua e là dell’Italia, e, 
laico, molto laico, tutto ciò che vi è di più laico, 
scuso le sue asserzioni intorno all’ influenza del- 
l'insegnamento religioso. 

Il padre Didon dice che la sottigliezza dell’eti- 
chetta germanica — quella che fa distinguere il 
maestro dal dottore e il dottore dal professore — non 
trova riscontro che in Italia, « paese essenzial- 
mente autoritario ». Non c'è paese d'Europa — io 
non so se sia un bene o un male — che sia tanto 
profondamente democratico, tanto livellatore, e in 
cui tutti i titoli, compresi gli accademici, facciano 
tanto poca impressione e tanto si lascino in casa, 
nel tiretto più riposto, fra i ciondoli e le cravatte 
vecchie. Il padre Didon, per ricordare la sua vec- 


chia Sorbonna come faro di luce nei secoli andati, 
dimentica Bologna, Padova, tutte le nostre Uni- 
versità. Sono delle inesattezze; esse però non cam- 
biano nulla alla sua tesi. 

D'altro canto, possiamo noi proprio pretendere 
che un prete diventi, d’un tratto, un razionalista, 
un uomo libero d'ogni pregiudizio ? No, davvero. 
Un cristiano, un cattolico, un domenicano è natu- 
rale che creda di vedere le basi della coltura @ 
della forza germanica nell’insegnamento religioso 
delle sue scuole popolari e de’ ginnasi, nel rispetto 
che, secondo lui, gli studenti delle Università sen- 
tono verso il cristianesimo, nell’esistenza delle cat- 
tedre di teologia dallato a quelle delle altre fa- 
coltà. Un più spassionato indagatore del vero dirà 
che queste, anzichè essere per la Germania cause 
di forza, sono tra le cagioni principali, se non le 
sole, della sua debolezza, e in mezzo a una so- 
cietà, che si crede moderna e si vanta scientifica, 
creano il Kulturkampf con tutte le sue esagerazioni 
e l'antisemitismo, cioè il medio-evo, la barbarie. 
Ma un sacerdote, un predicatore, potrebbe egli, 
senza gettare lungi da sè l'abito suo, credere e 
scrivere altrimenti? 

Quello che è ammirabile nel padre Didon è, come 
scrittore, la sua chiarezza d'esposizione: come 
uomo, il suo patriotismo..... Egli è cattolico, ma è 
ancora più francese. È prete, ma nessuno si mera- 
viglierebbe di vederlo tirar fuori dalla veste bianca 
uno sciabolone, per tagliare un po’, molto pieto- 
samente, qualcuna di quelle dotte teste de’ suoi 
compagni di studio. Al primo momento, leggendo 
queste pagine di uno che lascia il pergamo, lascia 
il silenzio del chiostro, per fare così nobilmente 
la spia a' nemici del suo paese, e si esalta per 
quelle passioni dell'uguaglianza e della libertà, che 


- egli dice proprie della Francia (c’è da dubitarne), 


vien voglia di invidiare la Francia, di esclamare: 
ah, perchè non ne abbiamo anche noi, e molti, di 
questi preti tanto patrioti quanto intelligenti, tanto 
entusiasti quanto chiari espositori di idee scien- 
tifiche ? 

La voglia viene. Ma, a dire il vero, passa pre- 
sto. L'altro libro che oggi si va leggendo dal mag- 
gior numero de’ lettori, nella pace grigia del marzo 
piovoso, che cos'è ? È quell’ Alle porte d'Italia del 
De Amicis, il quale già, la settimana scorsa, mi 
ha fatto un po’ supporre che la tinta rosea del ca- 
pitan cortese abbia intonacato un po’ troppo le 
vesti nere dei pastori e dei missionarî valdesi. 
Ebbene, tutte quelle pagine che cosa sono in fondo? 
La storia di un’epoca terribile, truce, cruenta, ma- 
ledetta, quando i legati del Papa erano tanto ascol- 
tati, che iî valdesi venivano perseguitati come 
belve feroci, trucidati, abbruciati, nella terribile 
Pasqua, dai principi e dai popoli, e i pastori val- 
desi, alla loro volta, incendiavano i conventi , la- 
sciavano massacrare le pattuglie avversarie, colte 
alla sprovvista..... Erano pieni gli uni e gli altri 
di sacro entusiasmo; erano eloquenti, erano, rela- 
tivamente, dotti, erano influenti..... 

Ah, davvero, val meglio che nessun Dòllinger, 
ma anche nessuno Stòcker commova la patria mia; 
che il padre Curci e compagnia non abbiano il lin- 
guaggio chiaro, nè, tampoco, il patriotismo sincero 
del padre Didon, e che se un libro sì fa popolare, 
questo sia il tranquillo eppur mesto compendio 
che delle cronache stillanti sangue, degli odì, delle 
lotte, delle guerre suscitate dai fantasmi della re- 
ligione, ci fa il De Amicis: un missionario, oggi, 
anch’ egli, ma della coltura d’Italia nelle nostre 
colonie d’America..... 

A lui buon viaggio! E noi andiamo a vedere in 
giardino se nel verde cupo delle tuje i fiorellini, 
simili a piccole spugne, annunziano la primavera. 


si Dorror Bugia. 


I 


a vidi: avea ne le pupille tremule 
[es e sorrisi insieme; 
Fisava il cielo in una notte limpida, 
E dissi: ecco la Speme. 


Con quello sguardo che rivela un’anima 
Pura, che sente e crede, 
Ella pregava dinanzi a un’ imagine, 
E dissi: ecco la Fede. 


Poi la rividi china sul suo pargolo, 
Un roseo bimbo, un fiore, 
Che ne’ suoi sogni sorrideva agli angioli, 
E dissi: ecco l'Amore. 


II 


— Perchè, mamma, negato ha quel signore 
Un obolo a' due miseri orfanelli? 
— Colui, figliuolo, è un uomo senza cuore, 
Non ebbe mai pietà de’ poverelli! 


— Che dici, mamma; ier, devotamente 
Curvo, pregare in chiesa lo vid’ io. 
— Crede, con questo, d’ingannar la gente, 
Ma lo conoscon tutti, figlio mio. 


Fra que’ che vedi in chiesa inginocchiati, 
Ahimè! quanti ce n’ha che non han cuore! 
Oggi pregan?... diman, gli snaturati, 
Negano un tozzo al povero che muore! 


II. 


— Vaga fanciulla, io son pittor; soffermati; 
Vedi? ho meco i pennelli 
E la tela e i colori : io vo’ que’ lucidi 
Ritrarre occhi tuoi belli... 


Ti pingerò col tuo garzon, cui fervidi 
Baci assenti. — Di fiamma 
Ella si fece, e balbettò: — Pingetemi 
Sì... ma che bacio mamma... 


Pasquare MARTIRE. 


iacchè aveste il ca- 
priccio di chiedermi 
una fiaba, io ho quello 
di raccontarvi invece 
una storia. Ma, capric- 
cio per capriccio, dovrete con- 
venire che il mio sta più ir 
carattere ed è un poco più di 
Y buon gusto. Vi pare? 

Buon Dio! Dovete sapere al 
pari di me che le fiabe sono 
passate di moda oramai e fini- 
scono tutte colle nostre nonne 
dalle treccette bianche imma- 
colate. — Ora anche i bambini 
hanno, quello che voi dite, ur ovo ideale. 
S'intende. Fumano la sigaretta, marinano, 
la scuola, leggono il giornale, san fare un giretto 
di polka e, se occorre, un po’ di corte spietata alle 
signore bambine. 

Le fiabe, caro signor mio, le fiabe gentili di fate 
che ci piacevano tanto, non hanno più corso. Vi- 
vono ancora nella memoria di qualche povero ar- 
tista, come un gaio e innocente ricordo d’infanzia, 
perchè gli artisti rimagono sempre fanciulli anche 
coi capelli bianchi e la zucca pelata; ma quelli 
che la sanno lunga — e sono i più — non vo- 
gliono sentirle dell’altro ; credetemelo. 

In ogni modo dovrete accontentarvi della storia 
stavolta — una storia che è vera, semplice, com- 
movente, della quale io posso parlarvi con molta 
cognizione di causa e che voi potrete regalare a 
qualcuno, invece — e meglio — d'una fiaba.... da 
ridere. 

— Io sono un gran orgoglioso, signore! 

Sicuro; ma questa storia, a cui da mezz’ ora vo 
facendo la réclame, mi ha talmente colpito che io 
la reputo meravigliosa. 

Potrete voi, se m’inganno, perdonarmi questa 
debolezza? 

To, d’altronde, non vi obbligo di star attento. Pu- 
tete chiudere gli occhi e schiacciarvi un sonnel- 
lino, intanto — o ascoltarmi bene e dichiarar poi 
il mio fatto vero inverosimile — come la verità è 
giudicata tutti i giorni. Non capite ch'io abbisogno 
di confidarmi a qualcheduno? 

Domenica scorsa io mi trovavo per tempissimo 
alla stazione di Padova nell’attesa impaziente d'un 
convoglio. A quell’ova v'era ben poca gente. 

Alcuni facchini, un impiegato delle S. F. A. I. 
e fuori, sotto l’atrio, un rivenditore di giornali che 
si bisticciava colla cicchettara, l'immancabile liquo- 
rista di tutte le stazioni, accerrima nemica del non 
meno immancabile rivenditore di giornali. 

Pioveva, ma lemme lemme, un’ acqueruggiuola 
fine e sgocciolante a poco a poco dall'alto, da un 
cielo così bigio che non sembrava proprio di marzo. 

— I giornali del mattino.... le ultime, le prime 
notizie!... 

— Rbum, cognac, acquavite ! 

Ma io non mi sentivo in voglia di leggere, quella 
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brutta mattina, nè di bere. Par troppo! Avevo 
lasciato, poche ore prima, i miei buoni vecchi, le 
persone più care, e stavo per allontanarmene an- 
cora, sempre più, per chissà quanto. Ù 

Aspettavo la corsa. E voi sapete bene che non 
c'è nulla di più triste dell’attendere un treno che 
vi porterà via, a vostra malavoglia. 

Aspettavo adunque fissando distrattamente la 
strada, dalla quale gli alberi si rizzavano melan- 
conici, nericci, stendendo i rami giovinetti al cielo 
carico di nubi, fosco. La luce de’ fanali, ancora 
accesi, tremava pallida sul fango, sui rigagnoletti 
formati dall’acquazzone della notte, sulle pozzan- 
ghere stagnanti del.vasto e logoro piazzale. 

Non dite, per carità, ch'io mi perdo in partico- 
lari soggettivi e nella descrizione minuta di una 
scena comune. 

Certo voi non ignorate che un fatto indifferente 
per taluna epoca, può impressionarci moltissimo 
in un’altra. Sapete voi l’antico: sunt lacrimae rerum 
e quanto influisca l’ambiente sopra di noi? 

Ero già molto triste, quando mi toccò vedere 
quello che vo visto: due matte. Scusate se m’in- 
terrompo troppo snesso e vi narro il fatto con 
troppa ingenuità. Non ridetene, vi prego. Io non 
proferii parole più meste, nè cose più serie. 

Continuo. Le infelici stavano rinchiuse in una 
vettura d'ospedale — una povera vettura, in fede 
mia, trascinata da una rozza — e doveano partire 
anch'esse, ma per Venezia, e destinate all’ isola 
di S. Clemente — a quel magnifico edifizio che il 
gondoliere indica scoprendosi la testa e impalli- 
dendo — il manicomio — tanto melanconico in 
mezzo all'acqua, al verde scuro delle alghe e ai 
risucchi del mare. 

Voi, signore, conoscete un luogo più triste , (o) 
disgrazie più grandi di quelle che io vi ricordo? 
L'omnibus d’ospitale, che dovea entrare in stazione, 
s'era fermato sulla via, perchè la posterla che dà 
l’accesso a’ ruotabili era tuttora chiusa. 

Buon Dio! era venuto così per tempo, quell’ o- 
mmnibus! Da esso, una delle matte faceva gente gri- 
dando. Era una donna alta, grassa, e ripeteva questa 
esortazione in vernacolo, grottescamente disperata, 
con una voce robusta da sembrar anche più in quel 
melanconico silenzio di domenica piovviginosa: 

— Preghè — esclamava — preghè el Signor, crea- 
ture, la Madona, Sant'Antonio... che i ne perdona è 
29001 No capì, canagie, che andemo tuti all' in- 
‘ern x 
E si capiva invece ch’ era matta. Ma l’altra no. 
L'altra aveva i capelli ravviati con cura, mode- 
stamente, che spiccavano tanto bene sul suo vi- 
setto bianco di fanciulla delicata, l’ occhio calmo, 
profondo, e un sorriso tranquillo e mesto, fermo 
sulle labbra. 

Io posso farvene il ritratto, o signore, perchè 
la ricordo bene, e vivessi pure tanti anni — cosa 
impossibile perche mi sento già vecchio — la ri- 
corderei sempre lo stesso. 

Pareva una di quelle vergini fantastiche di cui 
certi pittori tedeschi hanno il privilegio, una di 
quelle figure incorporee dalla posa corretta e sem- 
plice, quasi uniforme, cogli occhi vellutati, rivolti 
al cielo, le guance pallide e diafane, le braccia 
penzoloni, e le manine scarne intrecciate sul 
grembo. 

Non le mancava che il serto di rose bianche, 
sul capo, e il lungo manto color di rosa tempe- 
stato di stelle: poi sarebbe sembrata veramente 
una martire cristiana, od una di cuelle vergini de” 
grandi quadri germanici. — Ve lo giuro. 

Ed io la guardavo, la guardavo, pensando appunto 
a tutto ciò, non accorgendomi neanche dello strano 
bagliore che acquistavano i suoi sguardi, nè della 
pioggia che allora scendeva più fitta. 

— 0h bravo! — mi diss’ ella d’un tratto, e 
sorridendo placidamente, mi fissava, come se un 
pensiero fugace le fosse passato per la mente al- 
lora allora. — Avevo paura ti fossi dimenticato di 
me.... Ma vedo che fui una bambina ne’ miei ter- 
rori e ne ho gusto. Sono contenta, adesso, molto 
contenta.... 

E lo sembrava difatti. i 

Queste parole poi sono le precise sue. Me le ri- 
cordo. tutte. 

— Ho da chiederti una cosa — riprese — una 
cosa... che mi preme... Sapessi da quanto tempo 
bramo farti questa domanda!... 

Poi, con yoce dolcemente carezzevole : 

— Vieni ora... più vicino... qui... e senti... 

— Sento... 

— SÌ, ecco, senti... 

E pareva volesse confidarmi difatti una gran 
cosa; invece con quest'ultime sillabe sul labbro si 
tacque, rimanendo collo sguardo smarrito lontano 
lontano, avente l’immobilità inconscia dei bambini 
irragionevoli. 

Che cosa vedeva laggiù di sorprendente? 

Guardai. Laggiù non v'era che un fruttivendolo, 
ritto sotto l'atrio della stazione, avanti un cor- 
bello d’aranci.... 

Credetti d’indovinare. 

— Ne yuoi uno? — le dissi. 

Ella, con toccante ingenuità, mi fe’ cenno che sì. 


Allora in un attimo corsi a provvederglielo : 

— To’, cara, ecco l’arancio. — E glielo porsi. 

Ma ella non vi pensava più. 

— Perchè ti sei fatto aspettar tanto?.... Certi 
momenti credevo di non vederti nemmeno più.... 
E.... dimmelo ora: perchè .... andasti a fare il 
soldato 2... 

— Ci vanno tutti... 

— Oh! 

Non se ne persuadeva. 

— Tu sei anche caporale, tu!... 

Sorrisi. ; 

— Ah, ridi... non è vero dunque che ci vadano 
tutti ?... Tieni il cappello sugli occhi, ma la bugia 
io te la scorgo lo stesso... eccola! eccola... Tu mi 
ingannavi, mentre io fui sempre l’uguale per te... 
sempre!... 

Grosse lagrime le irrigavano le guancîe, quelle 
grosse laggime che vengono sotto l'impressione di 
certi ricordi e dietro a certe parole; ma ell’ era 
sempre calma, mestamente tranquilla, e mi faceva 
pena doppiamente. 

Il cuore mi irottorellava nel petto: sentivo Io 
stordimento in me: quei brividi che invadono il 
corpo e un gran rombo negli orecchi. Temevo 
quasi che il male di quell’infelice mi venisse comu- 
nicato dalla sua voce. 

.— Senti... senti... — ripeteva ella sempre più 
piano. 

Che cosa avreste fatto voi, in quel momento, 
trovandovi ne’ miei panni? 

Ahimè, bisogna pure confessarlo: per quanto una 
scena sia effettivamente drammatica, ha troppo 
spesso i suoi incidenti ridicoli. 

In quel doloroso frangente io non seppi cavar- 
mela che offrendole di nuovo il melarancio. Non 
l'avessi mai fatto! 

Scoppiò in grida rumorose, in tremiti orribili di 
convulsione, versando dagli occhi un torrente di 
lagrime. 

Inutile ridirvi il dolore ch'io provavo vedendola 
piangere così. Credevo d’esserne responsabile. 

— Oh non sai?... — esclamava. 

Non sapevo difatti che la poveretta avesse la 
camiciuola di forza e fosse quindi nella impossi- 
bilità d’usare delle sue manine di fanciulla. 

-— Scusa — le dissi — scusa... 

Ma ella non capiva più nulla, se non che tutti 
l’odiavano — e lo gridava forte, mentre gli infer- 
mieri per calmarla, sbuciavano l’ arancio e glielo 
approssimavano alla bocca. 

— Mangialo.... è buono.... via. 

Ma ella non lo voleva. Era decisa a non assag- 
giarne, stringendo i denti — certi denti bianchi 
bianchi, candidi, immacolati. 

Le sue lagrime raddoppiavano intanto : e, tra i 
singhiozzi, la sua voce febbrile, di malata, usciva 
interrotta, anelante.... 

— Basta!... basta!... 

A che cosa pensava, che cosa soffriva l’infelice? 

Evidentemente, nel suo interno, ella combatteva 
una lotta sovrumana, ella doveva essere conscia 
della sua sventura, in quei momenti.... È 

E in quei momenti io avrei date le mie speranze 
pef riscattare la sua intelligenza, perchè la benda 
le fosse caduta dagli occhi e una luce nuova l’a- 
vesse innondata tutta quanta. 

— Almeno potessi vederla partire più calma — 
pensavo. 

E quest’ultimo conforto mi fu concesso. 

Tutto d'un tratto le sue alte grida cessarono. 
Pregò le asciugassero gli occhi e poi, rivolgendoli 
su di me 

— Senti — mi disse per la terza volta, ma assai 
più mesta di prima, esausta, con un filo di voce 
— quello che ti conto io è tutto vero..... Senti..... 

E cogli occhi stranamente illuminati, soffusa di 
roseo le guancie, pareva disposta a narrarmi final- 
mente la storia intima de’ suoi dolori, pareva pro- 
prio avesse a dirmi quel suo gran segreto, pareva 
che il. cervello, anche lui, potesse concederglielo, 
che le bastassero la facoltà della memoria per 
riaverlo, per rievocarlo, per esprimersi... 

Cercava.... cercava... 

E così, tutta raccolta nelle sue indagini — non 
dovette accorgersi nemmeno del moto della vettura 
che se ne andava con lei, che la trasportava via, 
nell'interno della stazione, il cui ‘cancello stava 
aperto per riceverla. 

Io la vidi dileguare a poco a poco quasi sorri- 
dente, co’ suoi magnifici occhioni neri fermi su di 
me. Povera! 

Col suo ultimo sguardo pareva volesse pregarmi 
ancora d'ascoltare la sua storia... 

Ma chi l’ha udita quella storia? 

O quando, l’ infelice, potrà raccontarla un’ altra 
volta ? 

< Fra di noi — disse Alessandro Dumas — l’uomo 
di certo ha per le disgrazie degli altri una misura 
che non vuole oltrepassare, e dopo che l’ ha ol- 
trepassata, se la cava come può ». 

Tuttavia, quella fanciulla non la dimenticherò 
mai. 

E voi pure, o signore, penserete a lei di tanto 
in tanto e vedrete che questo falto è molto serio 


—,€ può avere una morale qu iù 
aaa quanto le fiabe e più 

Ella — la mia povera eroina — se n'è ita lag- 
giù, a Venezia, serza poter confidarmi il suo se- 
greto. È vero. 

.Ma non vi sembra poter arguirlo? — Non vi 
ricordate di Ofelia? Ofelia non è tanto una gentile 
e mesta creazione di Shakespeare, quanto un tipo 
umano, disgraziatamente riprodotto le migliaia di 
volte attraverso i secoli. 

E non leggeste mai in qualche vecchio libro — 
perchè ne’ nuovi non si dice più così — che l’a- 
more è di tal natura in certe fanciulle delicate, 
da farle impazzire per l'abbandono o l’assenza del- 
l'oggetto amato? 

O piuttosto non siamo tutti, per avventura, un 
poco matti? 

Io, certe volte, quando più penso e osservo, ho 
la debolezza di dubitarlo; ma ora vi prego di non 
rispondere a queste rie domande, perchè un vo- 
stro cenno affermativo su alcuna di esse mi farebbe 
un'impressione ben triste, forse troppo triste... 

Solo vi prego considerare, in coscienza, se que- 
sta storia non potrebbe essere un avvertimento e 
magari, una lezione. Se così vi pare, pubblicatemi 
la presente. 

Ve ne sarò obbligatissimo, 0 signore, e più an- 
cora se vorrete correggere il mio manoscritto dagli 
errori, perchè dovete saperlo, od accorgervene ora, 
che, noi letterati, e, più ancora, noi letterati mi- 
litari, non siamo tirati a lavorare di fino, e certe 
piccinerie di lingua o di forma, per esempio le 
lasciamo ai pargoletti pedanti delle elementari. 


VirrorIo GortARDI. 


CLEMENTE VII 


(Quadro del prof. cav. Luigi Norfini) 


Eygrolca resistenza dei fiorentini du- 
rante il memorabile assedio, fatto 
dalle armi austro-papali nel 1535 » 
preoccupava la mente di Papa Cle- 

4, mente VII, che nella distruzione della 

7. libertà di Firenze, sua patria, vedeva 

ormai pago il suo spirito di vendetta, 

e paga del pari la sfrenata ambizione di far 

cingere la corona ducale alla fronte del suo 

bastardo Alessandro. 

Per meglio riuscire nel proprio intento, 
corruppe, con l'oro e con le promesse, due 
artisti fiorentini, il Volpaja ed il Tribolo, e 

{riuscì ad ottenere dai medesimi i disegni ed 

i rilievi di Firenze e delle adiacenti campagne, con le 

fortificazioni che il divino Michelangiolo aveva inalzate 

a difesa della patria, e su questi, nel segreto delle sue 

stanze, dopo avere ricevuto novelle dagli accampamenti, 

seguiva le mosse delle soldatesche destinate a soffocare nel 
sangue gli ultimi aneliti della libertà di Firenze! 

Questa pagina di storia, quest'ultimo momento pitto- 
rico sì fissarono nel pensiero del prof. Luigi Norfihi, e 
nella sua fervida immaginazione d'artista visse un qua- 
dro che, tradotto sulla tela, figurerà alla prossima 
Esposizione di Torino. 

Ed ecco come il Norfini estrinseca l'alto concetto mo- 
rale e politico dell'opera sua. 

Il quadro è di grandi proporzioni. In una vasta sala 
del Vaticano, arredata con quella verità storica e con 
quella severità che si convengono al soggetto, sta se- 
duto Papa Clemente. 

Piegato sulla vita in avanti, ha il braccio sinistro 
abbandonato sulla poltrona e col destro fa puntello alla 
guancia, mentre con occhio fisso, avido e penetrante, 
scruta i rilievi e i disegni che sono stesì per terra di- 
nanzi a lui. 

È una stupenda figura di vecchio, vera, indovinata, 
vivente. In quelle membra v'è l’accasciamento e l’ab- 
bandono, animato però da una ferrea volontà, da un 
tenace proposito, da un pensiero costante e fisso, 

Su quella faccia il pittore ha saputo con pochi tocchi 
scolpire, più che dipingere, l’espressione dei sentimenti 
che in quell'ora dovevano agitare l'animo del Pontefice 
ambizioso, vendicativo, traditore della patria. 

Ho parlato di concetto morale e politico e devo giu- 
stificare la mia frase. È 

Tale concetto nasce da una nota trista che domina il 
dipinto, da un contrasto, da una dissonanza. 

Alla parete di fronte sta un Crocifisso e sull'inginoc- 
chiatoio sottostante arde una votiva candela. 

Voi avete dinanzi Cristo ed il Vicario suo in terra. 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Quegli nudo, in croce, sul patibolo; questi contornato 
dal lusso cortigiano, coperto e adorno dei preziosi in- 
dumenti papali. Là un Dio che, secondo il mito, muore 
per l'umanità, che ha pianto alle porte di Gerusalemme, 
che spira carità e amore, che perdona a’ suoi carne- 
fici; quì il suo Vicario che aspira alla grandezza ed 
alla potenza terrena, che medita, che affretta col desi- 
derio più vivo la rovina della patria! 

In tutto ciò vi è un alto concetto morale e politico. 

Della forma sarebbe inutile parlare, essendo troppo 
nota la valentìa dell'artista; ma desidero rilevare al- 
cuni fari pregi, che danno a quest’ opera valore ine- 
stimabile. 

In quella tela rivive l’antico con una potenza di co- 
lorito che impone. Non una linea, non un accessorio che 
stonino, non un colore che strida. 

Lo. studio della luce è ammirabile. Da un finestrone 
che non si vede piove una luce quasi crepuscolare. Forse 
è temperata da pesanti cortine, forse le nubi offuscano 
il sole e minacciano una tempesta. 

Il lume fioco, smorto, diffuso di quella candela, ac- 
cesa dal più sfacciato fanatismo, dalla più infame su- 
perstizione ad impetrare un delitto, rende un non so 
che di tetro, di funereo. che tanto giova e conviene alla 
terribilità della scena. 

Del resto, è davvero ammirabile il versatile ingegno 
di Luigi Norfini. Egli ha trattato con eguale successo 
la pittura sacra, la storica, l’ anedottica, il paesaggio, 
l'affresco. 

Egli si rivela artista d'insigne merito o dipinga Le 
Battaglia di S. Martino, o La morte della Baronessa Ri- 
casoli, o Giacomo II d'Inghilterra che rifiuta di far grazia 
a suo nipote il Duca di Mamauth. a 

Dinanzi al ritratto di Carlo Lodovico di Borbone pian- 
gono i vecchioni lucchesi: dinanzi a Vittorio Emanuele, 
che è' nella sala del trono, si arrestano pensosi i buoni 
italiani. 

L'istituto di Belle Arti di Lucca può bene andare or- 
goglioso del proprio Direttore, alla corretta scuola del 
quale crescono tanti giovani discepoli per divenire ar- 
tisti in tutta l'estensione del significato della parola. 

Questa mia critica non anderà ai versi dell’ esimio 
scrittore Rocco De Zerbi, il quale, nel suo libro L'Arte 
Moderna, afferma: 

« E però il quadro storico ha le parvenze dell’ arte, 
« ma non l'essenza; e dall'arte moderna è stato rele- 
« gato al museo. Esso chiede d’essere inteso, inteso con 
« l’erudizione; e l'arte vuol essere sentita, non intesa», 

E premessa questa teoria, che sembra esattissima» 
continua: 

« Il torinese Andrea Gastaldi ha dipinto a cera sciolta 
nell’acqua un Pontefice, fra il pensieroso e lo stizzoso. 
Lo ha dipinto a meraviglia. Ma chi è quel vecchio ? 
Bisogna saperlo dal Catalogo che è Bonifacio VIII E 
chi è questo Bonifacio VII[? Bisogna conoscere la sto- 
ria per sapere che fu lui, lui l’impudico, lui il simo- 
niaco, lui il terrore di Celestino che per lui fece 
il « gran rifiuto » e mori di paura nel castello di 
Fumone, lui l’ autore delle Bolle Clericis laicos. e 
Ausculta fili, lui il teocratico che voleva soggetto 
alla Chiesa tutto il laicato, che fu lui il catturato e 
lo schiaffeggiato in Anagni. 

<« Bisogna sapere tutte queste cose per comprendere 
« come quell'immagine voglia rappresentare Bonifacio 
« nella settimana che corse fra lo schiaffo e la morte 
« che egli fece, pel crepacuore della patita ‘offesa; per 
« comprendere che quel Bonifacio s'è pigliata la pena 
«& 
« 
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di mettersi il piviale, per risentire sul volto e nel 

cuore il peso della mano di Sciarra Colonna >. 

Ammiro troppo l'ingegno di Rocco De Zerbi per ere- 
dere che abbia scritto queste parole con tutta quella 
convinzione che sembrano avere, e ritengo che gli sieno 
cadute giù dalla penna nella fretta di preparar materia 
pel suo giornale. 

Vi pare che si possa consigliare sul: serio di chiuder 
la storia all'arte? 

Tanto varrebbe il negarle la più copiosa e più pura 
sorgente di alte ispirazioni, di robusti concetti. 

Ma qual razza di pubblico, in cortesia, si ferma di- 
nanzi ai quadri di cui parla l’arguto critico napolitano? 

Ma non sa lui, o dimentica, che nelle scuole elemen- 
tari s'insegna la Storia? Che un bambino di dieci anni 
saprebbe rispondere a tutte le domande che il De Zerbi 
fa eon tanta enfasi, come se si trattasse di enigmi in- 
decifrabili ? Che un uomo di mezzana cultura non può 
e non deve ignorare quelle cianciafruscole che egli 
attribuisce come esclusivo patrimonio a menti alte ed 
elette? 

L'arte è di sua natura aristocratica, lo so e convengo 
anch'io che essa è inaccessibile alle menti ignoranti e 
piccine. Ma è proprio di queste che noi ci dobbiamo 
preoccupare ? 

È al pubblico incolto, è ai bambini, è agl'idioti che 
l'artista deve dedicare l’opera sua ? 


Chi non ha inzelletto per intendere, De Zerbi carissimo, 
sarà ben difficile che abbia cuore per sentire. 

Ed a questa insignificante minoranza del pubblico, lo 
dico con un proverbio toscano, tanto è suonare un corno 
che un violino! 

La distinzione fra la massa ed il pubblico, lo stesso 
De Zerbi la fa, a proposito di un quadro del Dalbuono, 
dicendo: « Il quadro, per la moltitudine, è quel che ho 
« detto ora. Per chi intende un'altra lingua, è poi 


.« un’altra cosa. » 


C'è dunque chi intende un’ altra lingua ? 

Ebbene, il quadro del Norfini è per loro. 

Quand’esso figurerà all'Esposizione di Torino, ne stieno 
lontani gl'ignoranti, i cretini, gl'idioti: non è roba per 
loro; e vi si fermi, invece, il pubblico colto, pensante, 
intendente e senziente. 


ella raccolta delle let- 
tere inedite del Metasta- 
sio, che conservasi nella 
Biblioteca Nazionale di 
Napoli, e che vedrà fra 
breve, per opera mia, la 
luce, ce ne ha una im- 
portantissima alla Prin- 
è cipessa di Belmonte Pi- 
guatelli, nata Spinelli di 
3 Cariati, del 4 gennaio 1751, 
nella quale il poeta cesareo tocca delle fatiche che 
gli costavano i suoi versi, in apparenza così facili 
e spontanei. 
I lettori del Purgolo della Domenica la vogliono ? 


Eccellenza, 


A V. E. manca il tempo; manca a me la facoltà di 
scrivere. Questo inverno esercita eccessivamente la mia 
pazienza: a segno che mi riesce gravissima anche la 
fissazione che esigge una breve lettera. Con tutto ciò 
per mantenermi nell’invidiabile possesso della sua cor- 
rispondenza intraprendo di rispondere al veneratissimo 
suo foglio dello scorso novembre, preparato a regolare 
l'estensione di questa risposta, con la discrezione de’ 
flati miei. 

Spero (o per dir meglio), temo che le saran giunti a 
quest'ora i due piccioli componimenti, ch'Ella mì ordinò 
d’inviarle. Questi per esiggere indulgenza àn bisogno 
che il lettore abbia presenti le persone, il tempo, e l'og- 
getto a cui è convenuto adattargli; e che non si scordi 
che fra tanti ceppi è costretto l'ingegno a far più tosto 
uso di giudizio, che di ricchezza. Ma già ne abbiam 
troppo parlato. Dopo averlo assicurato della inalterabile 
mia venerazione la supplico di rispondere al degnissimo 
S. P. suo consorte che il mio costante commercio di 
tanti anni con le muse è ormai più tosto amicizia che 
tenerezza. Io conosco tutti i loro capricci, esse non 
ignorano alcuna delle molte mie imperfezioni. Io le la- 
scio in pace quanto è possibile: esse non mi stuzzicano 
che per inavvertenza; e se talvolta ci accarezziamo, è 
più costume che affetto. Esse incontentabili, come la 
maggior parte delle Belle credono (ancorchè nol dicano 
apertamente) ch'io non abbia fatto loro l'onore che me- 
ritavano. Et io credo all'incontro (benchè dissimuli il 
mio rimorso) d'aver pagati troppo cari i loro favori coi 
dispendj de’ quali ora mi risento, e di tempo, e di sa- 
lute. Consideri con questa vicendevole svogliatezza se 
io senza necessità andrò trescando con le muse; o se 
queste senza un sovrano comando verranno a tratte- 
nersi con un ipocondriaco. Finalmente se il S. P. pro- 
mette di non pubblicare il segreto, gli confidi che non 
è affatto vero (come si crede) che coteste fanciulle siano 
state meco e facili e cortesi: sappia che per farle fare a 
mio modo ò dovuto sempre sudar moltissimo ed affan- 
narmi: e che ermai conosco che la loro compiacenza 
non merita una pena sì grande. 

Orazio dorme, e dormirà finchè vegliano i miei flati. 
Quando si desti libererò con V. E. la mia parola. 

Non le parlo della perdita che abbiam fatto dell'Im- 
peratrice Vedova: la notizia costì sarà vecchia, et io 
evito quanto posso di trattenermi su gli accidenti fu- 
nesti. E pieno intanto del solito ossequioso rispetto, sono 


Vienna, 4 del 751. 
Di V. EF. 
Um.o Det.mo Obb.o serto 


PieTRO METASTASIO. 
Ecc.a Sa P.pessa di Belmonte (Napoli). 


C. ANTONA-TRAVERSI. 


ra i giovani scrittori francesi, che per. 
corrono la gloriosa via del Naturalismo 
dietro le orme del Flaubert, dei De Gon- 
court, dello Zola, del Daudet. quello che 
finora ha più di tutti gli altri rivelato 
tale un forte temperamento, da far pre- 
sagire che continuerà con onore l’opera 
così splendidamente iniziata dagl’illustri ro- 
manzieri poco innanzi ricordati, è senza al- 
cun dubbio Guy de Maupassant. 

Egli esordì, qualche anno fa, nella carriera 
lettetaria, con una raccolta di poesie, mo- 
destamente intitolate: Des vers, e che si fece 
notare per una spiccata originalità. 

La più bella cosa di quel volume è un poemetto: 4w 
bord de l’eau, che è il racconto degli amori di una Ja- 
vandaia, incontrata una sera da un giovanotto, la quale 
uccide con i suoi ardenti baci e con i suoi libidinosi 
abbracciamenti il suo amante; esso è di una semplicità 
così efficace ed ha un tale profondo accento di verità, 
che lo rendono caratteristico e lo distinguono dalle 
mille fandonie che i poeti sogliono ammanire nelle loro 
poesie. Sarebbe curioso il confrontare i versi di questo 
volume, non conosciuto come meriterebbe ed esuberante 
di una sensualità sana e serena, e senza la minima per- 
Versione nervosa, con le liriche macabre e morbosa- 
mente eccessive del libro di Maurizio Rollinat, che un 
paio di mesi fa. sotto il patronato di Sarah Bernhardt 
e di Alberto Wolff, fece un sì gran chiasso in Francia 
ed anche in Italia. 

Qualche anno dopo, il Maupassant, dette poi, per Les 
soîrdes de Medau, una novella: Boule-de-suif , che è un 
vero piccolo capolavoro e che nel mondo letterario fu 
considerata, e non a torto, come la rivelazione di un 
talento di primissimo ordine. Anzi lo Zola, nel Figaro, 
affermò che essa era di gran lunga superiore a tutte le 
altre novelle comprese in quel volume, il quale — è bene 
notarlo — ne conteneva anche una bellissima dello stesso 
Zola. Dopo Bowle de-suif, il De Maupassant ha pubblicati 
due volumi di novelle: uno Maison Tellier, nel 1881, 
presso l'editore Havard di Parigi, l'altro M.Ne Pif), 
l’anno scorso presso l’editore Kistemacckers di Bruxel- 
les. In entrambi questi volumi vi sono novelle bellissime, 
che gli hanno confermata la fama procuratagli da quella 
pubblicata nelle Soireés de Medan. !o qui non soltanto 
non posso distesamente discorrere di ciascuna di loro, 
ma non posso nemmeno analizzare le più importanti, e 
mi debbo contentare di dire poche parole di una di 
esse: 1’ His'oire d’une fille de ferme, che è la storia di 
una serva di campagna, che avendo avuto un figliolo 
da un giovane di fattoria, sposa il suo padrone, il quale, 
dopo alcuni anni di matrimonio senza prole, saputo del 
bambino, tenutogli nascosto fin. allora, lo adotta con 
grande gioia. La novella è mirabile per la sua bella ed 
efficace semplicità e per l'esordio di una larghezza ma- 
gistrale di fattura; ma ciò che la rende anche più no- 
tevole è, che essa è uno dei pochissimi tentativi ben 
riusciti di dipintura vera ed esatta della vita di cam- 
pagna, che siansi fatti in Francia, poichè nella lettera- 
tura di questa nazione, come già altra volta osservai, 
i contadini sono stati rappresentati in modo convenzio 
nale dalla Sand e da altri scrittori similmente roman- 
tici, ma non già dal vero, con coscienza ed amore d'ar- 
tista, come ha fatto in Italia Giovanni Verga. 


# 

Ciò che forma uno dei maggiori meriti di Guy de 
Maupassant e che mostra in lui una gagliarda fibra di 
artista, è che, discepolo dapprima di Gustavo Flaubert, 
— dal quale negli ultimi anni fu considerato quasi come 
un figlio ed al quale egli certo deve molto, — poi 
ardente seguace di Emilio Zola, egli ha saputo emanci- 
psrsi dalle forti influenze letterarie di questi due valo- 
rosissimi scrittori ed affermarsi con un temperamento 
artistico di una spiccata e tutta propria originalità, che 
appalesatasi fin dai suoi primi versi, si è confermato 
di poi nella sua prosa. 

Il Flaubert è sopratutto un pessimista, che ha un 
freddo disprezzo per quell’ umanità che egli studia nei 
suoi libri e di cui, con inesorabilità di scienziato, mette 
a nudo tutte le piaghe, anche le più immonde e ribut- 
tanti; e difatti tutti i suoi romanzi concludono all’im- 
becilità ed all’impotenza umana. Lo Zola, d'altra parte, 
se sdegna anche lui di ipocritamente velare la profonda 
corruttela della moderna società, ha però la fede in un 
futuro miglioramento dell'umanità, per opera della 
scienza. Invece il De Maupassant non ha per gli uomini 
il glaciale disprezzo del Flaubert, non sogna come lo 
Zola una società redenta dalla scienza, ma giudica l'u- 
manità con la serenità indulgente di un uomo fisica- 
mente sano e d'intelligenza superiore, senza troppo adi- 
rarsi contro il vizio, senza troppo ammirare la virtù, 
giacchè si è quasi assuefatto a considerare ed i vizì e 
le virtù come fenomeni naturali. derivanti più che da 
altro, da una specie di fatalità fisiologica. Rd è perciò 
che tutte le sue opere hanno un meraviglioso accento 
personale di serenità sana, che dà loro una impronta 
speciale nel nostro secolo malato di nevrosi. 

Far 

Era già da qualche tempo, che attendevasi dal De 
Maupassant un romanzo, col quale mantenesse le splen- 
dide promesse; date dalle sue parecchie bellissime no- 
velle. Ed il romanzo tanto desiderato è alfin venuto alla 
luce in questi giorni: s'intitola semplicemgnte Une vie, 
ed ha per motto: L’humble vérité, tre semplici parole che 
sono tutto un programma, tutta una professione di fede. 
Ma non è un romanzo, nel senso volgare che si suol 
dare a questa parola e secondo l’idea falsa che di esse 
si ha comunemente, perchè quello del De Maupassant è 
l'esposizione coscienziosa e particolareggiata della wita 
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di una donna dai 16 ai 50 anni, e non già una di quelle 
complicate costruzioni romanzesche, destinate a solle- 
ticare gradevolmente la sensibilità delle signore, nelle 

uali erano così bravi gli scrittori romantici della prima 
metà di questo secolo, ed intorno alle quali oggigiorno, 
con tanto meno talento, si affaticano gli Cherbuliez, i 
Delpit, gli Ohnet, i Perret ed altri simili meschini ro- 
manzieri, che si danno l’ aria di continuare le buone 
tradizioni letterarie francesi e di opporsi alle sempre 
crescenti audacie della giovine e prepotente falange 
naturalista. > ; À 

Jeanne Le Perthuis des Vauds esce a sedici anni dal- 
l'educandato del Suerd-Coeur di Rouen, e va a vivere, 
insieme coi genitori, ad Yport in un castello di famiglia, 
poco lungi dal mare. Dopo qualche tempo di dimora in 
campagna, ella conosce il giovine visconte de Lamare, 
unico superstite di una nobile famiglia di Normandia, 
andata in rovina; ella crede di vedere incarnato in lui 
il suo ideale di fanciulla, se ne innamora fortemente, 
‘ed ancora giovanissima, lo sposa, Presto però le sue 
illusioni svaniscono, giacchè il visconte de Lamare le si 
rivela quale egli è in realtà, cioè avaro. egoista, liber- 
tino: ed ella, ingannata più volte da lui ed offesa nei 
più delicati sentimenti muliebri, trasporta tutto il suo 
affetto su di suo figlio, che ella vizia con la soverchia 
indulgenza e con l’illimitata condiscendenza. Ma anche 
il figlio diventa per lei sorgente di grandi dispiaceri: 
egoista, malvagio, scialaquatore, egli abbandona la fa- 
miglia per fuggire con una sgualdrina a Londra, fa de- 
biti in quantità, si getta a capo fitto in cattive specu- 
lazioni commerciali ed è lì lì per mandare completa- 
mente in rovina la sua povera mamma, quando costei 
per sua fortuna ritrova Rosalie, una sua antica came- 
riera, che la prende con sè, riordina i suoi malandati 
interessi, e la veglia e la cura affettuosamente. Ed il 
volume si chiude con queste parole, che la buona Ro- 
salie dice alla sua padrona e che ne sono quasi la con- 
elusione: « La vie, voyer vous, ca west jamais si bon, ni 
si mauvais quon croît. » 


* 
. 


Guy de Maupassant, come del’ resto anche l’Alexis e 
l'Nuysmans, è stato spesso accusato di mettere quasi 
sempre in iscena le infime e meno interessanti classi 
sociali, nelle quali prevale la brutalità degli istinti sen- 
sua'i. Ebbene, quella che a bella prima sembra una ri- 
provevole tendenza verso ciò che di brutto, di basso, 
d’ignominioso vi è nella vita, non è invece che un’elo- 
«uente testimonianza di onestà artistica. Difatti , come 
con molto acume osservava Edmondo de Goncourt nella 
prefazione ai Prères Lemganno, uomo, la donna del 
popolo, essendo più prossimi alla natura, sono delle 
creature semplici e poco complicate e vivono in un am- 
biente più caratteristico e più facile ad essere con ra- 
pidità ed esattezza colto dall'occhio dell’ osservatore ; 
mentre invece l'uomo e la donna dell’alta società, cotesti 
civilizzati eccessivi, la cui speciale originalità è fatta 
di sfumature, di mezze tinte, di tante minuzie imper- 
cettibili, sono difficilissimi ad essere bene conosciuti dal 
romanziere e ad essere da lui ritratti in tutta la loro 
interezza, tanto più che si muovono in mezzo ad un 
ambiente, in cui tutto è lungo, difficile, diplomatica- 
mente laborioso a cogliere. Non è forse giusto, anzi lo- 
devole, che un giovine scrittore, che si è fatto un do- 
vere di camminare sempre nella via della verità, inco- 
minci con lo studiare e col descrivere quelle classi so- 
ciali, nelle quali la manifestazione degl'istinti, dei sen- 
timenti, delle passioni è più schietta e più ingenua, e 
che si muovono in un ambiente più facile ad esser co- 
nosciuto bene e determinato. di modo che egli può es- 
sere sicuro che gli sarà difficile il tradire inconscia- 
mente e per inesperienza la realtà della vita da lui 
rappresentata? A me pare che sì; credo però che sa- 
rebbero meritevoli di biasimo quegli scrittori, che, acqui- 
stata sufficiente esperienza ed avendo la forza di ten- 
tare lo studio di organismi e di ambienti superiori e 
quindi più complicati, si ostinassero a non cercare nel- 
l'vomo che la bestia, descrivendolo nelle classi più in- 
fime e volgari. È 

Noi però vediamo invece che l'Huysmans ha fatto se- 
guire al suo importante romanzo sul popolino, Les 
soeurs Vatard, un altro romanzo: En ménage, sulla bor- 
ghesia parigina, ed ora Guy de Maupassant a Boule-de- 
suif, a Maison Tellier, a M.lle Fifi, fa seguire questo 
suo primo romanzo, nel quale mette in iscena la piccola 
nobiltà di provincia, 


* 
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Il passare dalla novella al romanzo è qualche cosa di 
molto arduo e di esito incerto, giacchè è l'affermazione 
della qualità di uno scrittore in un campo più vasto e 
la rivelazione di pregi e di difetti che fin allora non 
hanno avuto agio di mostrarsi. È perciò che quando ci 
mettiamo alla lettura del primo romanzo di uno scrit - 
tore già favorevolmente noro e che per dippiù gode le 
nostre simpatie, sentiamo assalirci da una strana tre- 
pidazione, che ci rende esitanti ad aprire il volume, ad 
onta della febbrile curiosità che esso suscita in noi. E 
questa impressione fortissima io l'ho provata sfogliando 
il libro di Guy de Maupassant, e tanto maggiormente 
in quanto già sapevo che con esso egli non soltanto fa- 
ceva il temibile e per tanti scrittori fatale passaggio 
dal campo limitato e ristretto della novella a quello 
tanto più ampio ed arduo «del romanzo, ma affrontava 
inoltre anche la grande difiivoltà di mettere in iscena 
non più personaggi del popolino, ma di una classe ele- 
vata, sicchè bisognava che all’ analisi fisiologica accop- 
piasse con eguale efficacia la tanto più difticoltosa ana- 
lisi psicologica. Ma quanto più m'inoltravo nella lettura 
del volume, sentivo surrogarsi alla primitiva trepida- 
zione una soddisfazione grandissima, un compiacimento 
illimitato, perchè bisogna pur dirlo ad alta voce, Guy 
de Maupassant ha con Une vie superate tutte le molte 
difficoltà che gli si paravano dinanzi, di modo che il ro- 
manzo deve essere considerato come una vittoria e come 
una splendida riaffermazione del suo forte tempera- 
mento d'artista. 


.% 

Spesso nei giovani scrittori si avvera questo curioso 
fenomeno: finchè si limitano a scrivere novelle, queste 
sembrano dei piccoli romanzi condensati in poche pa- 
gine, tanto che si direbbe che essi sì sentano soffocare 
negli angusti confini della novella e che le loro facoltà 
letterarie abbiano il prepotente bisogno di muoversi in 
più largo campo; e poi accade che i loro primi romanzi 
non sono che delle novelle. le cui proporzioni sono state 
faticosamente esagerate, come se guardate attraverso 
una lente d'ingrandimento. Questa mancanza del senso 
della misura, che pur tanto spesso osservasi nelle prime 
opere di uno scrittore, non ritrovasi nel romanzo del 
De Maupassant, il quale ha l'organismo complesso, che 
richiedesi in tale forma letteraria. Ciò che è anche da 
ammirarsi in Une vie è che esso non è punto lavorato 
a mosaico, cioè formato di cinque o sei episodi salienti, 
descritti con cura speciale e più o meno bene collegati 
tra loro, ma è invece tutto di un soffio ed ha quella 
bella e mirabile euritmia, che forma uno dei maggiori 
meriti di un’opera d’arte. Con ciò non intendo già dire 
che non vi siaao qua e là nel libro del Maupassant, 
delle pagine, delle scene, dei capitoli che si elevano su 
tutti gli altri e dai quali è maggiormente impressionato 
e sedotto il lettore, chè anzi io voglio qui con speciale 
ammirazione ricordare l’arrivo di Jeanne al castello 
dei Pioppi , il battesimo della barca, il viaggio in Cor- 
sica, con quel luminoso episodio d'amore della valle 
d’Ota, le visite ai nobili vicini di campagna, la con- 
fessione di Rosalie, la veglia di Jeanne al letto di morte 
della sua madre, e sopratutto la prima notte di nozze di 
Jeanne e Julien, che forse a molti lettori ricorderà, come 
lo ha ricordato a me, per l'omogeneità della situazione, 
uno dei più graziosi e vivaci capitoli di Monsieur, Ma. 
dame et Bébé, del Droz: è bene però aggiungere che la 
rassomiglianza si arresta all'identità della situazione, 
giacchè nelle pagine del De Maupassant vi è un ga- 
gliardo accento di verità, ben lontano dalle leziosaggini 
e dai convenzionalismi mondani di Gustavo Droz. 

* 
* * 

Il carattere di Jeanne, l'eroina del romanzo, è stato 
studiato e descritto dal De Maupassant con speciale 
amore; egli fa assistere i lettori a tutte le più o meno 
lente trasformazioni di quell’anima di donna, e con una 
efticacissima analisi fisiologica e psicologica ne mostra 
e ne spiega tutte le azioni, tutti i sentimenti, tutti i 
pensieri, di modo che quando si finisce il romanzo pare 
proprio di averla conosciuta quella donna, di averle 
parlato, di esserci stato insieme, di aver assistito ai 
suoi momenti fugaci di gioia, alle sue lunghe ore di 
angoscia, di essere stato 11 confidente de’ suoi peusieri 
più intimi. Anche gli altri personaggi del romanzo sono 
rappresentati con grande verità ed efticacia tale da darne 
quasi la visione al lettori: tra gli altri ricorderò, non 
potendo soffermarmi a discorrerne particolareggiata- 
mente, il barone e la baronessa Le Perthuis del Vauds; 
Julien de Lamare, Rosalie, il conte di tourville, îl cu- 
rato Picot, una felicissima macchietta di prete di cam- 
pagna, ed intine Tante Lison, figura molto ben riuscita 
ui vecchia zitella, di una di quelle donne che non hanno 
mai contato nulla in famiglia, che paiono destinate ad 
essere sempre sacrilicate e a non interessare nessuno, 
durante tutta la loro vita; se la mancanza di spazio 
non me lo vietasse, trascriverei qui le due pagine, nelle 
quali è con rara efticacia tratteggiata cotesta curiosa 
figura di zitellona. Meno ben delineate a me paiono le 
ligure di Gilberte e di Paul, le quali restano indeter- 
minate e non si fissano nella mente del lettore, come 
inoltre mi pare che quella dell'abate Tolbiac sia un po’ 
esagerata. 

Del resto è invero mirabile la vita che il De Mau- 
passant ha saputo infondere a quasi tutti ì personaggi 
del suo romanzo, ai quali non può più farsi il rimpro- 
vero, fatto non senza ragione da qualche critico a quelli 
delle sue novelle, di essere cioè. un po’ troppo rigidi, 
un po’ troppo d’un pezzo; e questo miglioramento di- 
pende dal non essersi egli più contentato di mostrarceli 
soltanto nell'esteriorità delle loro persone e delle loro 
azioni, ma di averci anche fatto assistere al vario mo- 
vimeuto psichico che le determina e le spiega. 

Un altro progresso del De Maupassant, che ho con 
piacere constatato in questo romanzo, è nello stile, il 
quale, pur conservando la sua primitiva robustezza ed 
etticacia, ha perduto quel non so che di troppo solido 
ed uniforme, che lo rendeva un po’ pesante; ora invece 
non soltanto si è sveltito, ma ha acquistato, specie nelle 
descrizioni, qualche cosa di poetico, direi quasi di alato, 
che ne accresce il fascino. Un esempio convincerà i let- 
tori più di tutte le mie parole: « Dans cet apaisement 
« du soleil absent, toutes les senteurs de la terre se re- 
« pandaient. Un jasmin grimpé autour des fenètres d'en 
« bas exhalait coutinuellement son haleine penetrante 
« qui se mélait à l'odeur plus légère des feuilles nais- 
« santes. De lentes rafales passaient apportant les sa- 
< veures fortes de l’air salin et de la sueur visqueuse 
« des vauchs. La jeune. fille s' abbandona d’abord au 
« bonheur de respìrer; et le repos de la campagne la 
« calma comme un bain frais. 

« Toutes les bètes qui s'eveillent quand vient le soir. 
« et cachent leur existence obscure dans la tranquillità 
« des nuits, emplissaient les demiténèbres d'une agi- 
« tation silencieuse. De grands oiseaux qui ne criaient 
«*point, fuyaient dans l’ air comme des taches, comme 
« des ombres; des bourdonnements d’insectes invisibles 
« effleuraient l'oreille; des courses muettes traversaient 
« l'herbe, pleine de roséa ou les sables des chemins 
e déseris. 

« Seuls quelques crapauds melancoliques poussaient 
« vers la lune leur note courte et monotone. 

« Il semblait à Jeanne que son coeur s' élargissait 
« plein des murmures comme cette soirée claire, four- 
« millant soudain de mille desirs rodeurs, pareils àÀ 
« ces bètes nocturnes, dont le fremissement 1’ entou- 
« rait. Une aftinité l’unissait è cette poésie vivante; et 
« dans la molle blancheur de la nuit elle sentait courir 
« des frissons surhumains, palpiter des espoirs insai- 


« sissables, quelque chose comme une souffle de bonheur. 

< Et elle se mit è rèver d'amour. » 

PRA 

Guy de Maupassant può ben essere contento del suo 
primo romanzo, perchè esso TODUIESAEA per lui una 
gran bella vittoria nel campo letterario; e quel che 
deve anche più:renderlo soddisfatto è che la sua vit- 
toria è nello stesso tempo una vittoria del naturalismo. 

Continui pur a strepitare il volgo dei criticuzzi dei 
giornali, che giudicano gli scrittori il più delle volte 
senza nemmeno averne lette la opere e soltanto per 
soddisfare o bassi rancori o ingiustificabili antipatie, 
continui pure a gridare che il De Maupassant, il Céard, 
Vv Huysmans, l’Alexis, sono dei meschini imitatori dello 
Zola, privi di qualsiasi originalità, di qualsiasi talento. 
Le grida, le insolenze, le indignazioni dei critici pas- 
sano, i libri restano, e lì v'è La fin de Lucie Pellegrin, 
vi è Une belle journée, v'è Les soeurs. Vatarol, v'è Une 
vie, che ci assicurano che l’opera coraggiosamente ini- 
ziata da Balzac, da Flaubert, dai De Goncourt, da Zola 
e da Daudet sarà continuata con gloria da tutta una 
falange di valorosi scrittori. 


” Virrorio Pica. 


olemiche d’arte, dunque, su 
tutta Ja linea. 

A Firenze vociano ancora 
i Tricuspidalisti ed i Basili- 
calisti, ma vociano più quelli 
®) di questi per la recente de- 
liberazione del Ministero, che 
sanziona il voto della Depu- 
tazione Promotrice e del Co- 
mitato Esecutivo della Facciata; a 
Genova il Palazzo di S. Giorgio re- 
sterà dov'è, per quanto l’ottimo prof. 
Isola si sia dichiarato impenitente ; 
a Vicenza. 

Non precipitiamo. 

A Vicenza s’ agita da qualche tempo una que- 
stione d’arte, che è giusto sia conosciuta un po’ 
anche fuori di quella leggiadra ed artistica città. 
Si tratta del restauro della Loggia del Capitanato 
che ora è la residenza del Municipio. La maggior 
parte dei lettori miei conosce codesta classica fab- 
brica; e chissà che a qualcuno non sia anche nota 
la polemica che suscitò un disegno di restauro, 
secondo il quale avrebbesi dovuto intonacare la 
facciata della Loggia, che in buona parte è di 
mattoni. 

Con questo scritto non intendo di esporre delle 
considerazioni particolareggiate sull’ argomento ; 
avvegnachè le cose che ormai sono state dette mi 
pare che dispensino chissisia da stampare una pe- 
sante ‘e pedante lungagnata su tale questione ; 
a meno che ( ben ag colui che la tratta non 
sia uno il quale abbia fatto degli studî speciali 
sull’ edifizio, che è oggetto della controversia : 
studî che io non ho avuto nè l'occasione, nè il 
tempo di fare. Perciò racconterò come andarono 
le cose e dirò a che punto è rimasta la polemica, 
la quale, in un certo momento, si accalorò così da 
minacciare una cqnchiusione, che io direi dram- 
matica, se me lo permettessero gli Egregi che 
comandarono il foco con valore. 

Ma a parte gli scherzi. 

Rallegra, davvero, a sapere che tutta una città 
si è interessata in una questione d’arte, in tempi 
come questi che si ha ia testa rivolta piuttosto ad 
ammirare l’ultimo scarpino senza tacco che la moda 
di Parigi ha diffuso per il mondo; e fa piacere di 
sapere che i quotidiani beveroni di politica piglia- 
rono parte attiva in una discussione d’arte archi- 
tettonica, che aveva lo scopo di chiarire un punto 
sul quale artisti valenti e persone dotte non sep+ 
pero, nè han saputo accordarsi dipoi. 


* 
®* 


Dovendosi restaurare la Loggia del Capitanato, 
la Commissione conservatrice dei monumenti di 
Vicenza si rivolse queste domande: — Era nell’in- 
tenzione di Palladio di lasciare la Loggia senza 
intonaco e senza colore? — La Loggia del Capi 
tanato è veramente una costruzione compiuta in 
tutte le parti ? 

La maggioranza della Commissione rispose di no 
a tutte e due le domande. Per questo fu propo- 
sto di intonacare la Loggia e di colorire l'intonaco 
a finta pietra. Senonchè gli Egregi signori della 
Commissione pare che avessero fatto i conti senza 
l'oste, mentre l’oste s’apparecchiava, armato di tutto 
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punto, a muover contro di loro. E difatti si mosse 
coraggioso, come sempre, l’architetto Negrin. Que- 


Costi aveva già — come membro della Commissione 


— censurato la proposta votata; non di meno 
‘volle rivenire all'attacco dopo avere studiato as- 
siduamente il monumento palladiano. Il Negrin 
raccolse le conclusioni derivanti dalle sue indagini, 
in un opuscolo modesto (forse sperando di potere 
far ridiscutere la decisione votata dalla Commis- 
sione conservatrice) che diffuse quanto più potò 
fra i suoi colleghi. 


* 
* * 


Gli oppositori dell’architetto Negrin affermano: 
« che lasciare denudato il laterizio sia contradire 
al gusto di Palladio, alla sua intenzione ed al fatto 
evidentemente contrario a quanto pretendono i 
competenti in materia. » (Manco male: è una pre- 
tensione !) — « Ma come! — risponde il Negrin — 
come! il laterizio contrario al gusto del Palladio ? 
e perchè? — Palladio — prosegue l’autore — ese- 
guisce una costruzione così finamente ordinata, no- 
bilitata alla superficie con una dispendiosa e di- 
ligente esecuzione a corsi aderenti che collimano 
perfettamente colle cembie degli imo e sommo 
scapo delle colonne, colle basi dei piedritti da non 
lasciare luogo a nessuna grossezza d’intonaco, e poi 
si vorrebbe che egli avesse in animo di masche- 
rare tutto con una tinta a finta pietra? » 

Gli oppositori, per accrescere autorità alle ra- 


gioni da loro esposte, cadono, invero, (mi scusino) © 


in un errore grossolano. Dopo aver scritto che 
l'architettura del Palladio è splendida, è sontuosa, 
è elegante, soggiungono: « Come si fa a raggiun- 
gere questi pregi con materiali volgari? » 

Cosa si vuol dire? che il laterizio non è mate- 
riale adatto a dare galanteria ad un edifizio? in una 
parola, si vuol dire che il laterizio è materiale volga- 
re ? Adagio, Signori miei! Si diranno dunque volgari 
i particolari di tante chiese lombarde, i quali nel- 
l'intreccio simmetrico e scherzoso degli ornati geo- 
metrici, rammentano le allegre astruserie dell’or- 
namentazione moresca? Si dirà dunque volgare 
S. Maria delle Grazie a Milano? — quel gioiello 
dell’ architettura del Rinascimento fiorito della 
Lombardia: — si dirà volgare il nostro Spedale 
Maggiore adornato di fiori, di fiorami, di frutti, 
fantasticamente intrecciati? E la Certosa di Pa- 
via? E tanti monumenti di Bologna, di Pisa, di 
Siena, sì diranno dunque tutti volgari, perchè son 
costruiti in laterizio? E la più grande Moschea del 
Cairo, quella di Ebn-Tulun, ove il mattone com- 
binato con ornati di stucco svolge delle svelte 
combinazioni decorative, dovrà essa pure dirsi una 
costruzione volgare o almeno dovrà dirsi mancante 
di «sontuosa eleganza » che non è «lietamente 
maestosa ? » 7 

No, no; Signori garbatissimi, scusatemi il tòno 
cattedratico che ho pigliato, ma non insistete ad 
afférmare con tanta facilità, che la costruzione a 
mattoni, se si è adoperata molto per le opere di di- 
fesa, le quali, più che eleganti, debbono essere 
vigorose, anzi essenzialmente vigorose, per questo, 
la costruzione a mattoni non possa conferire ele- 
ganza ad un monumento. L'eleganza di un monu- 
mento non dipende dal materiale che si sceglie 
per costruirlo: — e lo sapete benissimo. — Se il 
materiale può concorrere in minima parte ad af- 
fermare questa eleganza, essa, sostanzialmente, 
risulta dagli sviluppi agili dei rapporti verticali. 
Badiamo chè non vorrei esser franteso per il 
significato molteplice che ha o si dà, a questo vo- 
cabolo. Nè dite volgare un’opera diligente a corsi 
di mattoni; e sopratutto non negate (forse per co- 
modo, di polemica), alla terra cotta, la sua pro- 

rietà principale, che è la duttilità, l’ arrendevo- 
ezza, per la quale si può imporre, a questo ma- 
teriale, qualunque torma dalla più delicata alla 
più sobria. i 

Non credasi che l'architetto Negrin non risponda 
ai suoi stimabili oppositori con delle ragioni per- 
suasive. Risponde e bene. } 


* 
** 


Ora, a che punto è rimasta la questione? — si 
domanderà. 

Precisamente non so. Credo bensì di sapere, 
che l'architetto Negrin ha in animo di raccogliere 
i giudizî di varie persone dell'arte e, raccolti, di 
stamparli e presentarli come appendice al suo opu- 
scolo. Cotali giudizî o opinioni, che le vogliate 
chiamare, affinchè abbiano peso, è necessario che 
chi le dà, o abbia benissimo in mente la Loggia 
del Capitanato o si rechi apposta a Vicenza per 
istudiarla. 

Recandovisi, vedrà che ogni discussione ulteriore 
satebbe vana; che l'esecuzione diligente a corsi 
aderenti non lascia luogo a nessuna grossezza d’in- 
tonaco, perchè i corsi di mattoni collimano per- 
fettamente colle cembie dell’imo e sommo scapo 
delle colonne. Il volerne intonacare i fusti, por- 
terebbe la necessità di ingrossare il collarino su 
all'attacco del capitello, e di allargar le basi giù 
al sommoscapo. 


Ma davyero che non ci vuole l’acutezza intuitiva 
di Pico della Mirandola per comprendere che 
questa sola considerazione distrugge le obbiezioni 
degli oppositori ! 

Frattanto il Municipio di Vicenza ha dichiarato 
di soprassedere, per ora, su qualsivoglia delibe- 
razione. 

il vero modo di dar ragione a tutti! 


Vicenza, il 2 di marzo» 


Arrrepo MELANI. 


Due LIBRI DI T. MASSARANI 


II 


ell’altro libro — Sermoni e rime (Fi- 
renze, Lemonnier) — il Massarani non 
è più prosatore, non è più critico: è 
artista. 

Nella critica, che è una ricerca di 
carattere negativo, in cui l’ autore è 
costretto ad osservare ciò che deve 
esservi in un’opera, perchè essa sia 
meno imperfetta, il Massarani ha di- 
mostrato di sentire acutamente le più 
riposte e le più fini bellezze artisti- 
che ; l'animo suo, che è fatto al bello 
e che si piega mirabilmente alle più 
varie manifestazioni del pensiero uma- 
no, è stato sempre sensibilissimo al- 
l’impressioni dell’Eneide o alla me- 
moria del Camerini, del Blane e dello Zendrini; e 
però i Saggi critici ci riproducono in tutta la sua 
interezza e in tutta anche la sua candida e ge- 
nuina forma il pensiero elevato, artistico e gentile 
del Massarani. Là, più che altrove, noi ci siam fatto 
un concetto della sua alta immaginazione; là, più 
che altrove, noi lo abbiamo trovato, quale esso è, 
nobile artista, artista in tutta l’ estensione della 
parola. 

Di tutto questo, assai poco si trova ancora nel 
Tullo Massarani autore dei Sermoni e dello Rime. 
Egli ha concepito delle immagini gentili, ha pro- 
vato degli affetti i quali sfuggono alla osservazione 
degli uomini volgari: ma questa sua capacità di 
sentire, che è tutt’affatto passiva, e che di sua na- 
tura ha una tendenza spiccatissima a rimanere 
insita nell'uomo che la possiede, se è il carattere 
distintivo dell’artista, non basta per sè sola a ca- 
ratterizzare il poeta. 

vero; c'è una grande affinità fra l’artista e il 
poeta, e il popolo, che bada alla sostanza e alla 
ragione delle cose, li confonde facilmente. Eppure, 
malgrado queste affinità, essi si trovano in due 
diverse condizioni; imperocchè l'artista è facile a 
sentire il bello, ma si accontenta di apprezzarlo; 
dove il poeta ha bisogno e sa e deve estriasecare 
in una forma propria, tutte di un getto, quelle 
impressioni ch’egli ha provate in presenza del bello. 
E, per usare un’ immagine barocca, il raggio che 
emana dalla bellexza, entra ugualmente negli animi 
dell’artista e del poeta; ma è infecondo nel primo, 
mentre nell’altro «sso Paci i germi di una poesia 
o di una nuova creazione. È impossibile che chi è 
poeta non sia anche artista; ma, al contrario, è 
possibilissimo ch» chi è artista non abbia avuti da 
natura i requisiti necessarî per essere un poeta. 
Ogni buon critico, ad esempio, è un grande arti- 
sta; ma non per questo ogni buon critico è pari- 
menti un buon poca; anzi, si osserva il contrario: 
i critici rifuggono dallo sperimentare le loro forze 
e si accontentano «i riscontrare in che han man- 
cato gli altri. 

E il Massarani, c'è è un sagacissimo critico, che 
è un grande artisi permettetemi di dirvelo, non 
è ugualmente un bon poeta. Appena egli si è 
messo all'opera e »i è provato a riprodurre od 
un'immagine od una sensazione, ha dovuto osser- 
vare che quello spirito che gli ferveva in petto si 
ribellava alla forma, e non trovava in questa quella 
espressione appropriata che lo poteva soddisfare. 
Ed è per ciò che ìil Massarani ha scritto dei Ser- 
moni, i quali, per la loro stessa natura, non ri- 
chiedono un poeta acutissimo ed ardito, un poeta 
che abbracci un campo inesplorato di alti e nuovi 
ideali. 

Il primo sermone è intitolato: In casa, ed è, a 
mio credere, un de’ peggiori. Quì, più che altrove, 
sì osserva un certo disquilibrio fra il pensiero e 
la forma, e dove quello è elevato, artistico e alle 
volte anche gentile, questa è inuguale, ed ora è 
nobile, ora è dimessa. Accade assai di frequente 
di trovarvi espressa, con una locuzione o una pe- 
rifrasi altosonante, un'immagine molto comure, e 
eiò ho osservato specialmente in principio, là dove 


è fatta parola dello Spazzacamino. Ecco in che modo 
ce l’ha indicato il Massarani: 


Se il grido 
Mattutin del ramingo alpigianino, 
Raschiator di fuliggine, i recenti 
Sonni e i fantasmi nel capo mi 7'0mpa, 
O se gli alti silenzii a mezza notte 
Rompa e la veglia pensierosa il cupo 
Sonar di rote, che a lucenti veglie 
Invidiar la trepida donzella, 
Non io, per l'ombre della stanza amica, 
Veggo fiamma brillar. 


Nè meno strana è la maniera con cui il nostro 
autore, parlando del Cujacio, il quale era uso di 
studiare a ventre vuoto, apostrofa il celebre le- 
gista: 

E tu, del padre famigliar, Cujacio, 
Che con l'alzo contrito un dì premevi 
Glì squadernati margini. 


E per citare anche un esempio in cui si osserva 
il contrario, ossia dove la forma è troppo semplice 
e dimessa, avuto riguardo alle elevate immagini 
che essa vorrebbe esprimere, ecco ancor nove 
versi, i quali, anche per tecnica, lasciano molto a 
desiderare : 


O il vasto androne! O le sette giganti 

Pinte figure che vi fan la scolta! 

Son le virtù teologali queste 

Da manca; quelle là le cardinali. 

Rugumo ancor con che sugo Madonna 
Prudenza dentro a un suo coccio di specchio 
Specchiar faccia una biscia; e ancora il piombo 
Che Madonna Giustizia a squadra appiomba, 
Mi fa dir: questa è moglie al capomastro! 


Eppure, in questo Sermone, malgrado i difetti 
ch'io son venuto accennando, abbiamo alcuni passi 
veramente belli, e in generale tutta l’ultima parte 
ha dei gran meriti. Ma in mezzo ai versi della più 
facile armonia, ne abbiamo anche dei cattivi, e dopo 
uno stupendo e poetico passo, in cui il nostro au- 
tore ha descritta a vivi e rapidi tocchi la bella 
chiesa di S. Francesco in Assisi, abbiamo alcuni 
versi di una stranissima struttura e che richiedono 
assai più di una lettura per essere compresi. Sarà 
bene che io li riporti a giustificazione delle mie 
parole : 

Talora, 
Alle divine le mondane cose 
Riscontrando nel cèrebro, quest'erma 
Troppo vasta dimora a laico frate 
Malinconicamente Assisi mia 
Mi talenta nomar! 


In questo caso, il Massarani artista ha concepito 

una bella immagine, e il Massarani poeta n’ ha, a 
mio parere, sciupato il pregio, non sapendo tro- 
varle una forma appropriata. E con questo pas- 
siamo al secondo Sermone. 
._È intitolato da una Notte insonne. Ormai è inu- 
tile ch'io mi soffermi a rilevare la solita e già la- 
mentata ineguaglianza che il Massarani ha nello 
stile; e nemmeno accennerò a quei versi che per 
lo stile arruffatissimo in cui sono scritti, hanno 
bisogno di una seconda lettura per essere com- 
presi. Chi li volesse riscontrare facilmente, non ha 
che a leggere quel passo che incomincia: 


Però non creder che svanisca in dolce, 
Giovanni, ogni sapor. 


E in seguito, passati alcuni versi, egli si abbatte- 
rebbe in un periodo ancor più strano ed ancor più 
contorto, dove alla forma, che è, come ho detto, 
illogica e anormale, si unisco una perifrasi tanto 
stentata e tanto ricercata, che una peggiore non 
sì potrebbe immaginare. Eccolo qua; l’autore in- 
dica, a quel che si capisce, il dizionario italiano : 


Tesoro, 
Armamentario, ma tormento insieme 
A chi scrive, qui sta. Dell'idioma 
Che con l’italo genio a un parto nacque, 
Nei parlamenti e sulle tolde e in banco 
E nel cor dei poeti e in mente a Dio, 
È storia questa o è codice? Tiranna 
Legge s'ha da obbedir, che impura scoria, 
Quel ch’Arno non lavò, butta? O col tanto 
Divin padre Allighier peregrinando, 
D'ogni gemma natia, vario comporre, 
Libero serto a libera regina? 
Nè tutto è qui, se breve, oscuro ; infesto 
Ai più, se accetto ai pochi; e insieme offeso 
Dall'onda, a tergo, che feroce e nova 
Alluvion di barbari somiglia; 
Dentro dall'izza di restar, se troppo 
Tenacemente al vecchio stil devoto, 
Mummia tra vivi. 


Ancora una citazione, e questa per mostrare in 
che difficile stato è un artista quando non trova 
una via comoda e piana per ì suoi pensieri. Il 
Massarani ha un’amabile e graditissima visita, e 
gliela narra 0, meglio, la rammenta una bianchis- 
sima statuetta di Luciano Manara, che gli adorna 
il sommo della libreria: 

Rammenta; un giorno 


Salse l'austriaco sgherro, ospite amaro, 
Come cane annasando il tuo delitto 
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l'amav i 4alia. Sbirciò i molti libri; 
Julho u di bottiglie, inverecondo, 

Ti suggerì; ma dato in noi lo sguardo, 
Ratto il calò, morse le labbra e tacque. 


Ed anche quì buona è la fine; anzi, l’apostrofe 
a Carlo De Cristoforis e a Giacomo Battaglia conta 
i migliori e i più efficaci versi che il Massarani 
abbia mai scritti. En, DA ; 

Il terzo e il quarto Sermore, intitolati il primo 
Mattinata ed il secondo Scampagnata, segnano un 
progresso, e si capisce facilmente che anche il no- 
stro autore va acquistando una più chiara idea di 
ciò che sia un tal genere di scritti. Abbiamo an- 
cora dei brutti versi e dei periodi artificiosi e un 
po troppo studiati: abbiamo ancora degli sprolo- 
quî per indicare qualche cosa che è di spontanea 
intelligenza, e come un saggio dell’ amore che il 
Massarani ha alle perifrasi ed allo stile magnilo- 
quente, citeremo un passo ov'ei descrive la ven- 
ditrice ambulante di caffè: 


Vedi tra l’ime zolle 
Da quattro scheggie ai margini sorretto 
Un vaso, che da’ pie” per viva brace 
Rosseggia? Lì, da presso, accoccolata 
Misteriosa femmina, la Pizia 
Del suo tripode a fianco rassomiglia: 
Pur non vende responsi. Ancor che Aleppo 
E Moca, e se più sono ignoti nomi, 
Per costei al patrio suol devota 
Di navi non spesseggino, gorgoglia 
In quella sua, qual sia, cucuma o pentola, 
L'abbronzato legume; e a Pi bagnati, 
Secondo il motto suona, ella ministra. 


Quello che ho trovato essere un proprio e vero 
Sermone, che è condotto alla maniera oraziana e 
che si scosta alquanto dalla solita forma del Mas- 
sarani, è la Scampagnata. In esso abbiamo una 
successione rapida e spontanea di mille e mille 
immagini, e passiamo in modo facile e non ricer- 
catod all'una all’altra idea. E dove prima si notava 
un certo sforzo di ageruppare intorno ad un og- 
getto quante idee esso poteva suggerire al poeta, 
abbiamo qui, in questo splendido sermone, un am- 
mirabile trapasso dal vetturino svizzero alla Cer- 
tosa e al fraticello, che 


(Di colonna in colonna trapassando 
Come bruco a risalti s' aggavigna) 
Alla superba invan mole procura 
Descriver fondo. 


I due Sermoni, che il Massarani ha intitolati uno 
agli Idi di Marzo e l’altro alle Calen di Maggio, 
hanno carattere storico e si potrebbero dire a tutto 
rigore dei bozzetti in versi; essi, a mio credere, 
sono col precedente e coi Sermori dedicati alla 
memoria del Ferrari, al Carcano e al Todeschini, i 
migliori della raccolta. È 

Un elogio speciale, sia per la forma in cui sono 
scritti, sia per l’humour di che son pieni, è meri- 
tato dai due Sermoni sopra il Teatro della Com- 
media e il Teatro dell'Opera. Il Massarani si cè 
avvicinato stupendamente al suo modello: e Orazio 
redivivo non avrebbe saputo descrivere altrimenti 
le varie scene che si presentano alla osservazione 
di un artista in quell’ ambiente che è il teatro. Il 
nostro autore ha saputo anche associare alla de- 
scrizione delle acutissime e profonde considera- 
zioni, onde si mostra, ad uno ‘stesso tempo, critico 
e satirico. Non avviene altrettanto in quel Ser- 
mone che è dedicato al Norsa e che egli intitola: 
Fuor di mano. Quì, in mezzo a molte e assai pre- 
gevoli bellezze, abbiamo ancora dei costrutti irti e 
anormali, come è il seguente: 


Nè, perchè fabbro a sè dei proprii ceppi, 
E al vagabondo umor sembri il poeta 
Importuna di numeri dar legge, 

Nè tu rimproverarlo. 


Abbiamo, infine, alcuni versi aspri ed inarmo- 
nici ed un abuso di dieresi, che è solito a trovarsi 
in ogni luogo di questi Sermorni; e perchè il buon 
lettore abbia a convincersi di questo mio giudizio, 
si provi a leggere alcuni versi a pag. 233, in cui 
si notano queste dieresi una in seguito all’ altra: 
patdiroso, flessiioso, ficite, geniali, misterioso, ecc. Le 
ciarle al cavalletto, d’ onde io le ho tratte, hanno 
anche qualche esempio di secentismo : 


Beati giorni! 
Imporporava allor le smorte gote 
A Italia nostra la speranza..... 


Ai Sermoni, il Massarani ha aggiunto delle Rime; 
ed io le ho lette, al pari di quei primi, con una 
cura e un’attenzione singolare. Eppure è necessario 
che lo dica: esse non hanno lasciato nella mia 
mente alcun’ impronta di loro: aggiungon poco e 
Poco tolgono al concetto ch'io mi son fatto della 
Musa del Massarani. E indubitabile che il sonetto 


sulla tomba di Domenico Induno e l’altro a pa- . 


gina 315, che è il terzo, io credo, delle Ore fosche, 
e quello a pagina 318 per una morta, e lo stor- 
nello a pagina 327, hanno dei pregi artistici, Essi 
però fanno eccezione e stanno male insieme ad 


altri versi, i quali ci rammentano il seicento. Ec- 
cone alcuni: 
Nasce il pargolo al pianto; e al pianto educa 
Tra sogno e sonno questa inferma vita 
Il tempo, che ogni v"de avido bruca 
E froda il minio del: età fiorita. 
È proprio il caso di mettere in contravvenzione 
anche il tempo! To, per parte mia, son pronto e 
dispostissimo ad arrestarlo, quando ciò sia*possi- 


bile. Ma non potendo io tanto, mando tutti ì miei. 


augurî all’illustre autore, perchè egli possa, tra 
le molte sue altre faccende, — fra le quali pri- 
meggiano quelle per la pubblica cosa — trovare 
ancora spesse volte alcune ore oziose per dedi- 
carle agli alti e severi studì delle arti belle e in 
modo che le Muse, le quali non sempre vengono 
a colloquio seco lui, debbano però farglisi innanzi 
come modeste penitenti a un severo ma buon 
confessore. 

CarLO CANETTA. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


GiusePPE GUERZONI, Vg0 Angelo Canello. — Commemorazione 
fanebre letta nell’aula magna deila R. Università di Padova 
il 3 febbraio 1884, — (Verona-Padova, Drucker e Tedeschi). 

LuiGI Bonazzi, Modena e l'arte sua, con prefazione di Luigi 
Morandi - (Città di Castello, S. Lapi). 

LuiGi MoranpI, Di Francesca di Dante. — (Città di Castello, 
S. Lapi). 

F. PER Il gran Mirandolano. — (Mirandola, G. Cagarelli). 

Luicr FARACI-MAUGERI, XX settembre. — (Catania, Martinez). 

Dort. STEFANO ALLOccHIO, La nuova Milano, con due carte 
planimetriche. — (Milano, Hoepli). 

La Monarchia democratica proposta da un italiano. — (To- 
riuo, Roux e Favale). 


SCACCEHKI 


Problema N. 52 
del signor Samuele Lovd. 


Nero. 


9g h 
Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


SCIARADA A CORPO 


Nasco nell’alma, se mì tronchi il core, 
E son fonte perenne di dolore ; 
Privo di festa e cor, nei soli piedi 
La suprema sapienza ognor tu vedi; 
Nacqui poeta, se mi cerchi intero, 
Cantai l’arte d'amare ed il mistero. 
ERNESTO DELLA*GRISA. 


SCIARADA LATINA 


Sunt prior, ac alter similes, vel perfice, voces: 
Integer Nine illos strietim complectitur ambos: 
Vero quisque #rium sensum demittit eumdem. 

Ten. Coll. Muggio. 


Medi - cina 


era la soluzione della Sciarada italiana che pubblicammo 
Domenica scorsa, e ci mandarono la spiegazione pre- 
cisa i seguenti: 

Signore : Giovannina Corsale (Rovigo), Teresina Ra- 
vizza (Milano), Giuseppina Traverso (Voltri), Virginia 
Giani-Vecchi (0zzano-Monferrato), Emilia V. Dalia (Trie- 
ste), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Ida. Ma- 
satto (Rovigo), Amelia Sotti \Padova), Ester Zannoner 
ed Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Emilia Pittamitz 
(Nabresina), Valeria Zannon (Trieste), Maria Quartero 
(Moncalieri). 

Signori: Angelo Cattanee (Codogno), Lorenzo Tottoli 
(Brescia), Piero Ponzoni (Milano), Michele Cianetti 
(Lucca), Cardo (Milano), Pietro Smiderle (Padova), Ila- 
rio Baxa (Trieste), Candido Gastaldi (Biella), Luigi Log- 
gero (Alessandria), Dott. Giovinazzi (Milano), Francesco 


Zappa (Vittuone), Gaetano Videmari (Salò), Alessandro 
Ranchiotti (Pavia), Dott. Enrico Mariani (Milano), Angelo 
Magliuolo (Avellino), Emanuele Campioni (Parma), Dott 
M. Stenta (Trieste), Guido Poggi (Milano) , Giovanni 
Bozzi (Abbiategrasso), Avv. Olinto Veneziani (Livorno). 


La spiegazione della Sciarada iatina del 
loni, pubblicata pure Domenica, era: 


Ita - lia. 


Ci giunse la sua esatta soluzione dai seguenti: 

Signore: Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Vir- 
ginia Giani-Vecchi (Ozzano-Monferrato), Giuseppina Tra- 
verso (Voltri), Giovannina Corsale (Rovigo), Laura Bon- 
vicini (Firenze), Ida Masatto (Rovigo), Maria Quartero 
(Moncalieri). 

Signori: Ilario Baxa (Trieste), Circolo Leone (Foggia), 
Pietro Smiderle (Padova), Peloso (Milano), Lorenzo Tote 
toli (Brescia), Tommaso dott. Pini (Milano), Angelo Cat- 
taneo (Bergamo), Dott. Giovinazzi (Milano), Luigi Log- 
gero (Alessandria), Francesco Zappa (Vittuone), N. N. 
(salò), Dott. Enrico Mariani (Milano), Emanuele Cam- 
pioni (Parma), Dott. M. Stenta (Trieste), Avv. Olinto 
Veneziani (Livorno). 

Le soluzioni delle tre Sciarade pubblicate nel nostro 
N. 9, erano: 


prof. Apol- 


1.8 Men - sa, 
scioltaci questa dai seguenti: 


Signore: Contessa A. Michieli -Fanzago (Padova), Ester 
Zannoner ed Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Rosa 
Pini, Adele e Luigia Maestri ( Milano), Vittoria Cloza 
(Udine), Maria Quartero (Moncalieri). 

Signori: Pietro Smiderle (Padova), Piero Ponzoni (Mi- 
lano), Avv. Olinto Veneziani (Livorno), Federigo Fulcis 
(San Remo), Enrico T. (Lodi), Federico Farroni (Came- 
rino), Giulio Brunorini (Pistoia). 

24 R-osa, 
e questa inviataci sciolta esattamente dai seguenti : 

Signore: Costanza Valcamonica (Cislago), Contessa A. 
Michieli-Fanzago (Padova), Ester Zannoner ed Anita 
Gobbato (Volpago di Treviso), Rosa Pini, Adele e Luigia 
Maestri (Milano), Corinna Bartoletti (Livorno), Valeria 
Zannon (Trieste), Giovannina Corsale (Rovigo), Vittoria 
Cloza (Udine), Amelia Sotti (Padova), Ida Masatto (Rovigo), 
Maria Quartero (Moncalieri). 

Signori: Pietro Smiderle (Padova), Piero Ponzoni (Mi- 
lano), Carletto Verga (Torino), Marco Croma (Milano), 
Caffè Bournè (Oleggio), Rag. Giulio Scolari (Milano), Avv. 
Olinto Veneziani (Livorno), Federigo Fuleis (san Remo), 
Enrico T. (Lodi), Ernesto Corsi ( Milano ), A. Catasso 
(Bergamo), Leopoldo Bottacco (Milano), Federico Farroni 
(Camerino), Vittorio Patrone e Giuseppe Pitzalis (Gaeta), 
Giulio Brunorini (Pistoia). 

3* C- aro, 
anche questa scioltaci dai seguenti: 

Signore: Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Ester 
Zannoner ed Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Vale- 
ria Zannon (Trieste), Giovannina Corsale (Rovigo), Ame- 
lia Sotti (Padova), Ida Masatto (Rovigo). 

Signori: Carletto Verga (Torino), Caffè Bournè (Oleg» 
gio), Federigo Fulcis (San Remo), Enrico T. (Lodi), Er- 
mesto Corsi (Milano), Federico Farroni (Camerino), Vit- 
torio Patrone e Giuseppe Pitzalis (Gaeta). 


SOMMARIO: — DortoR Bugia, Yre libri nuovi. — Pa- 
SQUALE MARTIRE, Quadretti (versi). — VITTORIO GOTTARDI, 
Un segreto. — CROQUEFER, Clemente VII. — C. ANTON. 
TraAvERSI, Una lettera inedita di Pietro Metastasio. 
VirtoRrIO Picca, Un nuovo romanziere. — ALFREDO M 
LANI, Polemica — Per un Palazzo del Palladio. — CARLO 
CaneTTA, Due libri di Tullo Massarani. — Libri nuovi 
sul tavolo. — Scacchi, Sciarade latina ed italiana, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


LINGERIA AMERICANA 


FI XYA'STT 
Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


COLLI, POLSINI R DAVANTI DI CAMICIA 


IMPERMEABILI 


Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, sì fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e €., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma , Via del Corso, 812. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 

Sconto da convenirsi. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8.3 pagina). 


MILANO || 


| NAPOLI 


TE SIN A PCN 


MELLANO. Via Carlo Alberto, 2 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C 
RR@OUIA. Via de) Corso. 812 8 


TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNITI 


_r——' 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 


mediche ed usato in molti Ospedali. 1l Fewrmet-Branea n07 si 


messi: in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Permet- 
Branca estingue la sete, facilita Ja digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
mal di fegato, sp/een, mal di mare, nausee in genere. 


tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, 
Esso è Vermifugo-anticolerico. 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Picole L. 4,50 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna \873 — Filadelfia 1876 - Parigi 1878 -— Sydney 1879 - Melbourne {880 e Bruxelles 1880 


deve confondere con molti Fernet 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


ROMA 


R. STABILIMENTO RICORDI | 


FIRENZE || 
LONDRA 


NUOVA PUBBLICAZIONE 


PARIGI 


HOP!... Galop alla Lombarda pr PIANOFORTE di J. Burgmein. 


Con Copertina illustrata da MANUEL ORAZI. 
x 49071 A quattro mani L. 2,85 
Eseguito dal Corpo di Musica Municipale di Milano. 


49970 A due mani, L. 1,60 I 


(8° I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia: postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 


Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, 
R. STABILINENTO RICORDI IN MILANO. 


| Gomma Antirusginosa 


REST ETTI TI TIZI A 


SALVATE | BAMBINI 
cor, SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro perla pron- 
ta guarigione delle Tossì, 
asma, catarro, mal di gola. 
Bottiglie da L. 2.50 e L. 4. 


In Milano, presso Carlo 
Pietrasanta e C., via Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


Con questa gomma si leva 
all’acciaio ed al ferro la rug- 
gine; si adopera come quella 
per l'inchiostro e la matita. 
— Prezzo L. 18"per scatola 
di cento pezzi. 

Vendesi da Carlo Pie. 
trasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 - Roma, 
via Corso, 312 - Torino, por- 
tici di piazza Castello, 18. 


LUMI A BENZINA 


ELEGANTISSIMA E COMODA BUGIA 
In ottone L. ® 


» nikel. » ® 


Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Via Carlo Alberto, 2, 
Milano, 


Prezzo: 


7 0_° 
Legatore Speditivo 
Questa novità serve per uni- 
re in un momento carte, conti, 
lettere, documenti, campioni, 
ecc. — Raccomandasi ai com- 
mercianti, professionisti, ban- 
chieri ed alle persone d'affari. 


Prezzo dell'apparecchio com- 
pleto in scatole con 400 fili, 


Lire 3. 


Vendita anche all'ingrosso da 
CARLO PL TRASANTA 
e C., Milano, via Carlo Al- 
berto, 2. — Roma. via Corso, 
312. — Torino, portici di Piaz- 
za Castello, 18. 


SERRATURE AMERICANE 
SICUREZZA PERFEZIONE —ELEGANZA 


Prezzi modicissimi. 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso CARLO 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 


via del Corso, 312 — Torino, portici di Piazza Castello, 18. 


_ MILANO. — Stabilimento Tipogratico Faverio, via S_ Pietro all’Orto N. 14 


ecc., a chiunque ne fa richiesta al 


1883 


posizione Intern.» 
teradm 


v Es 


IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE rm 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA: 
SIILANO, Piazza del Duomo, 28 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
SARI, «ia Sparano da Bari, 
BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso ariano 102. 
CATANIA, via Stesicorea, ll4 
CHIETI, via Pollione, 30 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze, 61, 
CASALE, via Roma, 47. 
FOCGIA, corso V. E.. piazza Lanza, 45 
GENOVA, via Cario Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro. Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 @ € 
PADOVA; piazza Pedrocchi 
PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 68 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 
PARMA vi: Michele, 15 
PERUGIA, za Garibaldi. — 

Z colo via S. Raimondo e S, 

Donnino. 
ROMA via deì Condotti, 31-32 
SASSARI; piazzetta Azuni, 1 
SAVONA corso principe Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza. 
SPEZIA, via Chiodo, 3. 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO. via S. Francesco da Paola, & 
TRANI, via Mario Pagano, 2832-34 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 348 
VICENZA. corso Principe Umberto, 876. 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


» 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia 


IANO-FORTI 


RRCORDISSERTNZI 
MEILANO®, via Unione, 12 - via Marino, 3 
+88 (entrata nel negozio di musica di A. Pigna) 

È e 


Gall. Vitt. Em 


| — Squisita preparazione — 


Conserve Alimentari. 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


R'A;\P:PIRIEIS.ENTIANTTI PER: LUTALIA]| 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto,2 — Milano 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
Ì 


Asparagi lntieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate | 
Tartufi - Tonno ali’olio. 


Punte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 


Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 
SA PREZZI MODICISSIMI 


Vendita al dettagli IF ili Bertoni, Milano, via Broletto,2 | | 


pur;sspo;pow IZZOAI 


MILANO, 0° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? rin LUTTO 


Prezzi ridotti. 


D) SKI 
ACQUA GIAPPONESE] 
dai UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO 17 
N 
Ra DAVIDE VIGANÒ |? 
È 3, Via Borgo Nuovo, 3 | 
mi Portentosa per lavare lo | =; 
|| macchie di qualsiasi stoffa Hi 
“= senza esalazioni disgustose. | © 
mi Prezzo L. fl al flacone. È 
(i Vendita presso: ing. Car/o | N 
° Greuter, via Manzoni, 15 - | $° 
VÀ via Morone 4. C. Pietrasanta | © 

e C., Milano, Carlo Alber- 

to 2. Roma, via Corso, 812. 


Strenna alle Signorine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. 

Regalate loro l’ Album della Ricamatriee, cioè la 
più svariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 
per ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques. ca- 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 
erochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 
rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Carlo 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


TRMiLigrine-Stift 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei dolori mediante la com- 
posizione Cristalilma, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al rewmatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se .strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, în astuccio, IL. 2 cadauno. 
Sì conserva in luogo fresco ed asciutto. 

Unico deposito per l’Italia: €. Pietrasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — T'orino, por 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2.50. 


{ 


e 
= 
2A 


VAN, 
della Do 
ornate di amenra lettuea, 


Gi 


MAC 


@[usod 07UomIBU.ggE 


PREZZI _ D'ABBONAFZEIEEN IO 


Péòr tutto il Regno = Anno. E a neraa . 
” . Semestre . . . 
DIREZIONE N° RADAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


L. 5. — 
»ì3. 5e 


OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT O. 


(decorribili dalla prima Domenica difcrascun mese) 
l'Europa (&nione Postale) — Anso . . . ... . + 
iii » { ” » ) Bemesire . 


L.8. — 
» Ad. — 


AMMINSYRAZIONE D SPHDIZIONE 
Via an Pietro all’ Orto, N. 14. 


LETTERE ALLA LETTRICE 


Pregiatissima Signora, 


ecisamente, questi non sono 
tempi « propizî alle nuvole », 
pensavo l’altra sera, seduto in 
una poltroncina del Regio di 
Torino, quando le nuvole del 
} Metempsicosis, la nuova allego- 
ria biblico-fantastica, il problematico 
Excelsior dell'avvenire, hanno fatto 
alla sua Trinità creatrice, Armandi- 
Smeraldi-Marenco, quel brutto tiro 
che tutti sanno. 

Tutti? Scusi la frase rettorica. Lei, 
per esempio, non sa niente in fatto di 
) _Metempsicosis. 

Lei non ha. trovato ancora un Belial 
qualunque, che in abito di tela verde a lamine 
d’oro (qualche cosa che rassomiglia moltissimo a 
una veste da camera con lo strascico, ma che, in- 
vece, rappresenta le squame del serpente!) Le 
faccia mangiare, come all’Eva del secondo quadro, 


QUINTINO SELLA. 


un’Eva proprio in costume dell’ epoca, quel pomo 
miracoloso, che dà, tra altro, il dono dell’onniveg- 
genza; Lei ignora, nella più ingenua delle igno- 
Tanze, che quando il Genio del male (tutti balle- 
tini i Geni) ha bell'e spacciato il signor Esperio 


CARLO CATTANEO. 


una specie di prototipo dell’uomo , la signora 
Eliade, la sua fedele compagna, una bella donnina, 
parola d’ onore, conduce il suo diletto al tempio 
della Verità, le nuvole dovrebbero, un po’ alla 
volta, addensarsi per coprire la scena, per circon- 
dare d’un candidissimo velo le sacre imagini di 
tutti i grandi, radunati in quella specie di limbo 
e... permettere ad Esperio di lasciar in asso (non 
fra Erba e Bellagio) la signora Operti e andare a 
fare il matto fra le Urì! 

Questo dev'essere il momento solenne, il punto, 
in cui lo strato di nuvole segna rapidamente i 
confini di quei due mondi fantastici tanto diversi: 
il paradiso soave dell’intelligenza, il paradiso vi- 
zioso de’ sensi; quelle nuvole sono tutte un trat- 
tato di filosofia idealista; ma, ahimè, le nuvole, 
l’altra sera, sedotte certo dal prefessor Trezza o 
da qualche altro Epicureo, fecero cilecca. Quelle 
di velo, che dovevano scendere dall’alto, sono ri- 
maste appese a un chiodo; le altro, che avevano 
la consegna di sfuggire da una fessura dell’ assito 
— vere nubi di vero vapore accueo — si lascia- 
rono aspettare un pezzetto, poi, da gran signore, 
si fecero annunziare da un sibilo acuto simile a 
quello d’una locomotiva. 

Il pubblico rideva. Non c’è più nulla di sacro 
nè sulla terra, nè in cielo: anche le nuvole — le 
terribili genitrici del fulmine — fanno ridere! 

Ebbene, nel supporre così scettico il nostro buon 
pubblico, m’ingannavo, o piuttosto, non facevo il 
dovuto distinguo. 

Quando si tratta delle nuvole di velo o anche di 
vapore, non c’è più nessun Caleante che la possa 
dare ad intendere. Ma, fuori del teatro od anche, 
forse, fatta la parte dovuta, che è una parte di 
leone, al « così faceva mio padre », anchiè fuori del 
tempio, le nuvole sono più che mai in voga. Guai 
a chi non ha intorno a sè una variopinta flottiglia di 
cirri! Siamo realisti, siamo naturalisti, siamo tutto 
quel che si vuole nell’arte; ma, nella vita, è un 
altro paio di maniche. L'ideale, il fantastico, l’in- 


certo, ci affascina. E vale per più d’un personaggio 
quel che la Sand diceva dei giovanotti eleganti, 
silenziosi : « guai se parlassero! » 

Per i morti poi questo bisogno della nuvola- 
glia è accettato da tutti come qualche cosa d’in- 

iscutibile. È tutto un sistema, al quale, involon- 
tariamente, in ogni manifestazione, ci inchiniamo 
tutti. E che si applica, con ben poche varianti, in 
tutti i casi. 

Per esempio... già, il « per esempio » è il re 
degli argomenti e non per nulla un filosofo tede- 
sco ha fatto la scoperta che l’incessante zum Bei- 
Fi dei professori suoi conterranei rinnova, a 

ir poco, il mondo. Per esempio: l’Italia, in questi 
giorni, ba avuto un duplice grande dolore: la morte 


di Quintino Sella, la morte di Giuseppe Massari...- ‘ 


In poche parole, in quello stile semplice che viene 
dal cuore e che (badiamo veh! perchè il cuore, 
qualche volta, fa dei tiri birboni) la mente conva- 
lida, si avrebbe dovuto dire dell’uno: Ministro 
delle finanze, sfidò l’impopolarità per giungere al 
paréggio; moderato, diede l’impulso all’occupazione 
di Roma; cultore della scienza, invocò questa a 
granitiche fondamenta del risorgimento italiano * 


GIUSEPPE MASSARI. 


dell’altro : fu un letterato paziente, un uomo po- 
litico onesto; di tutti e due, e mettendoli, si in- 
tende, ciascuno al posto loro dovuto: ecco due 
altri patrioti, due altri caratteri che se ne sono 
andati! 


ÎL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Ma questi pensieri semplici paiono troppo po- 
vera cosa. Constatare il merito vero, indiscutibile, 
d’un morto, specialmente quando questo morto fu 
un uomo di polso, infarinato di politica, oh che, 
Le pare? In questo come negli altri casi consimili, 
fuori le nuvole! Dall'alto e dal basso, dagli stalli 
del Parlamento come dalle colonne dei giornali, il 
vapore sale, in spire capricciose e così fitte, che 
la figura del commemorato quasi vi si perde, 0 
almeno un po’ alla volta, acquista una sembianza 
completamente diversa da quella che era la sua, 
la sua quando era vivo, la sua quando la storia 
— speriamolo almeno — scriverà giusto. 

Quante belle virtù e quante buone opere  saggia- 
mente fornite, si potevano ricordare di Giuseppe 
Massari! Il suo patriottismo, i suoi libri.... Ebbene, 
invece, la frase fatta, che tutti si affrettarono a 
cogliere, come una fulgida palla, al balzo, fu che: 
era morto povero, non aveva lasciato da pagare 
la coltrice funerale. 

Ed è vero. Ma il buon Massari avrebbe anche 
potuto morire, non dico ricco, ma agiato di una 
agiatezza procurata da un lavoro, anche sempli- 
cemente letterario, più sollecitamente compito, ciò 
non avrebhe scemato punto la simpatia meritata 
dalla sua figura bonaria e modesta. Sono cose che 
‘tutti le capiscono, specialmente, in questo nostro 


“buon tempo pratico, ma il nimbo non pare com- 


leto, senza questo idealismo con tanto di barba. 
fabbricanti all’ ingrosso ed al minuto di discorsi 
funebri e di necrologie, se, tra ì meriti del Massari, 
non avessero prescelto proprio il più discutibile, 
ma il più capace di alzarsi, nell’ enfasi rettorica, 
come un grande pennacchio di fumo, avrebbero 
creduto di vedere un cherubino di Frate Angelico 
senza la cornice delle picciole nubi, una luna di 
Ossian senza alone..... Nuvole, nuvole! 

Se tanto per Massari, si imagini quanto per il 
overo Sella! Lasciamo, stare che nel coro delle 
odi più portentose per il morto, non ebbero al- 
cun riserbo di mescolarsi le voci, che, da vivo gli 
avevano negato ogni merito, ogni capacità, persino 
ogni onesto volere. Questo, dicono, che si scusi 
con le consuetudini, anzi con le necessità della 
politica. È arte di buona guerra, pare, il trattare 
un avversario vivo come se fosse un galeotto, e 
non c'è alcun danno di dare libero sfogo ai gene- 
rosi impeti dell'anima quando non c’è più pericolo 
di vederlo sorgere dalla tomba a contendere ai 
candidati del vostro cuore un posticino alla Camera. 
Son tutta disinvoltura, e forse anche, in buona 
fede, scrive l'apoteosi la mano stessa che un paio di 
anni fa, per strappargli alcuni miserabili voti, diceva 
del forte biellese cose... cose da far fremere. E non 
giurerei che se domani si facesse un pellegrinaggio 
alla tomba di Oropa, non fosse superbo di portare 
alto per le vie la bandiera di una delle tante so- 
cietà operaie, o almeno un cordone, una nappina 
del gonfalone, il braccio stesso di quel teralina 
ubbriaco di manifesti elettorali, che ha scritto col 
carbone sulle muraglie: Morte a Sella. Tutto ciò, 
hel fervore della vita politica d'un popolo retto a 
democrazia, non è, a quanto pare, un assurdo. 

Ma persino a Montecitorio la nuvolaglia, mal- 
grado la grande serenità di questo bel cielo, e 
malgrado il senno moderno (perchè mai il senno 
ha da essere sempre antico?) dei padri coscritti, è 
penetrata, si è estesa, si è fatta fitta in tal modo 
che il trarne fuori la figura del Sella, e il presen- 
tarla all'Italia nella sua semplice grandezza, parve un 
atto di coraggio e avrà nientemeno che delle con- 
seguenze parlamentari, sarà, nella chimica dei par- 
titi, fra tutti quei corpi semplici e composti, un 
agente, un reagente, un qualchecosa che potrà forse 
mutare forma e colore alla complicata miscela e 
sprigionarne chi sa quali gas! 

Proprio così. L’innalzare il monumento al Sella, 
dinanzi a quell’immenso palazzo della finanza, dove 
egli con Ie tasse inesorabili, diede all’Italia il suo 
più bel titolo di gloria moderna: quello d’ avere 
pagato, pagato sempre, e a sè pure il vanto nobi- 
Îlissimo dell’impopolarità, parve a qualcuno una 
idea troppo naturale, troppo logica. Il finanziere 
non era anche un dotto? A momenti perduti, non 
coltivava la scienza e, magari anche, la poesia 
latina ? 

Mettiamolo nell’ Accademia dei Lincei. Ivi la 
sede della scienza, ivi la grandezza della nuova 
Italia, ivi gli eterni veri, ivi... le nuvole. Per co- 
loro cui sarebbe stato tanto comodo questo strato 
«di vapori intorno al democratico capo della destra, 
quale dolore che, finalmente, e per caso, abbia 
trionfato il sereno! 

In questo stesso momentovede questo agitarsi di 
bandiere, questo serpeggiare della moltitudine, che 
con la votiva corona, sì reca al Famedio del Ci- 
mitero? Vanno a prestare onoranza a Carlo Cat- 
taneo, ed è bello ed è giusto che sia così. Ma io 
metto pegno — tiene Lei la scommessa? — che 
se si interrogassero, uno ad uno quei vessilliferi, 
quei capi-popolo, quei membri di tutte le possibili 
«ed impossibili associazioni di mutuo ed altrui soc- 
‘corso, e si chiedesse loro chi fosse veramente Carlo 
Cattaneo e quale il suo merito insigne, forse uno 
sopra cento saprebbe rispondere come si deve. 

Questione di nuvole anche questa. Il pensatore, 


il filosofo, lo scrittore operoso di articoli dalla 
forma eletta, fu ravvolto in una atmosfera di va- 
pori sanguigni. La parte ch’egli prese alla rivolu- 
zione del 48 fu lavorata ad alto rilievo, tutto il 


‘resto rimase zello sfondo, nella penombra, nel- 


l'ignoranza dei più. E questo resto era 11 meglio. 
©’ è, naturalmente, il suo bravo perchè. Quelli 
che spezzano ìil così detto pane dell’ intelligenza 
al popolo, analizzando l'uomo, avrebbero dovuto 
spiegare come « egli avesse una invincibile ripu- 
gnanza per le congiure e una somma sfiducia per 
le cospirazioni organizzate », come « il solo allu- 
dere davanti a lui al tentativo del 6 febbraio 1853 
od altri simili, gli faceva perdere la serenità bo- 
naria che era uno de’ suoi distintivi »; che in 400 
e più articoli del Politecnico egli si mostra più un 
paziente. analizzatore degli studi altrui, che un 
ardente apostolo delle proprie convinzioni; che, 
prima ancora, nel programma del suo Cisalpino , 
egli mostrava di accontentarsi di una specie di 
Svizzera austriaca: « armi e libertà per tutte le 
nazioni dell’imperio », non dando nemmeno im- 
portanza a che quest’Austria federale fosse repub- 
blicana o monarchica: « Qua il principato eredi- 
tario, colà un Comitato elettivo; lì chiamano la 
repubblica e il regno ; cose d'opinione, di tradizione, 
di forma.... »; che, quando egli correggeva le bozze 
di questo programma, e i giovani suoi discepoli 
vennero da lui dicendo: « Maestro , l'ora è suo- 
nata! Guidateci, e noi cacceremo gli austriaci da 
Milano!» — « Voi non avete armi » ei rispose, 
tremando all’idea della responsabilità che essi get- 
tavano su di lui; che, nel suo romitorio di Ca- 
stagnola, nella serenità degli studi filosofici, egli 
ritrovò un momento d’ entusiasmo proprio quando 
Cavour volle il Piemonte partecipe a quella guerra 
di Crimea, alla quale Mazzini e Saffi erano tanto 
contrarî; che se, eletto deputato, non volle giu- 
rare, fu non per le sue opinioni antiche d’ uomo 
del quarantotto, ma per uno scrupolo intorno a 
certi articoli dello Statuto, ch’ egli prendeva alla 
lettera: « Finchè non esista responsabilità di Mi- 
nistri, nè inviolabilità di deputati, il contratto è 
inadempiuto e il giuramento è violato »; che il 
concetto di Cattaneo, diametralmente opposto a 
quello di Mazzini, di re Vittorio, di Garibaldi, la 
federazione di Governi regionali, non fu nè accet- 
tato nè tampoco inteso dalla nazione; che, infine, 
nobilissimo e profondo pensatore, quando s’intrat- 
teneva co’ suoi scolari o nelle riviste, di tutte le 
uestioni dello scibile umano, non ebbe quasi in- 
da alcuna nell'attuazione di quel grande fatto 
storico che è la unità italiana e non intendeva più 
nè i tempi nè gli uomini, i quali non racapriccia- 
vano vedendo vn «rozzo carabiniere piemontese » 
chiamare all'ordine il « colto toscano », 0, magari, 
pensando che non sarebbe uva disgrazia se si fosse 
« ucciso un usignuolo per aggiungere un’oncia di 
carne a un'oca! » L’usignuolo era il Canton Ti- 
cino! L'oca..... il Piemonte! 1 
Lo studio di una mente così robusta ed eclettica 
e la scerna imparziale dei pensieri che vi si con- 
fondono, non sono cose da tutti. La filosofia, la 
letteratura, l’arte... Belle cose per la moltitudine! 
Un po’ di politica e sonora e a tinte calde e tutta 
d'un pezzo, alla buon’ora, questo ci vuole! E poco 
male se, nelle teste della folla, si fa una confu- 
sione maledetta fra i concetti e i nomi e gli av- 
venimenti più disparati, più avversi: le nuvole 
tolgono l’asprezza dei contorni, idealizzano, se- 
condo un dato sistema, e nel modo che pare più 
opportuno per gli scopi del momento, l’uomo, cui 
sì fa l'apoteosi, e mentre ravvolgono nelle tenebre 
il lampo dei suoi occhi di pensatore o il mite sor- 
riso del filosofo, lasciano cadere un bel raggio di 
sole su qualche testa, che, grazie al cielo, non è 
ancora di marmo, ma lo sarà un giofno, oh se lo 
sarà! E magari di bronzo. Già, son dei secoli pa- 


recchi' che il vecchio Strepsiade d’Aristofane sen-. 


tiva raccontarsi da Socrate... 


.... son le nuvole 
Celesti ed alte deità degli uomini 
Infingardi, le quai ci somministrano 
L’opinion, l’arte del dir, lo spirito. 
Affè, tu non sapesti ch’esse pascono 
Molti sofisti e auguratori ? 


E Lei lo sa? Io, sì. 
Suo Devotiss. 


Dortor Bucia. 


MENTE È CUORE 


Domenica scorsa il corteo funebre di Bartolomeo Benvenuti 
era preceduto dalla bandiera di Venezia, quella nobilissima 
fregiata della medaglia d’oro. 


La città natia ricordava così nel Presidente dell'Ordine de- 
gli avvocati di Milano, il Vicepresicente dell'Assemble. che 
disse: « Venezia resisterà agli austriaci ad ogni costo », il 


Presidente del Comitaio veneto d'emigrazione, il patriota. 

Bartolomeo Benvenuti alle discipline legali preferiva gli studî 
economici. Con quanto calore il vecchierello «difendeva sempre 
la sua teoria della imposta progressiva , alla quale aveva an- 
che consacrato un libro! Ma alle corchiusionali e 
parse non gl: erano conforto sufficiente nemmeno que: 
sereni. Più d'una volta pariava con le signore Mu 
sissimo, specialmente in campagna, con la luna. Pe 
leste paolotta » egli conservava una profonda adorz 
dedicava nove sopra dieci delle poesie d’un suo fascic 
manoscritto, che egli ci aveva consegnato qualche mese ad- 
dietro. 

Oggi, questi versi del buon avvocato. sono diventati, pur- 
troppo, di attualità. Ne pubblichiamo alcuni : 


MENTE. 


il’olar pei cieli del pensier sull’ali, 
Chiedere a Dio: che sei? Di noi mortali 
Qual mai cura ti prende? 
Oltre alla tomba qual destin ci attende? 
Spirto e materia son due enti o un solo? 
Squarciar i veli onde gelosa avvolge 
Natura l’opre sue; scoprir la legge 
Che tutto l'universo anima e regge... 
Fantasticando d’una in altra idea, 
Questa è la vera vita, io mi dicea. 


CUORE. 

T'inganni, amico, m’interruppe, uscita 
Dal profondo dell’anima, una voce. 
Non già la mente, il cuore 
Sol può render felice all’uom la vita. 
Rivolgiti all'amore, 

Ama la sposa ed i congiunti tuoi, 
Non nuocere ad alcun, giova a chi puoi, 
E indifferente, impavido, 

Il tuo destinò affronta. 

O stolto, il tanto meditar che monta? 
Fra mille dubii andrai 
Sempre vagando, e alfin. 


nulla saprai. 


NO:ETE STELLATA 


____—6 


Stelle, che il ciel coprite a mille a mille, 
Io vi contemplo estatico e vi ammiro. 
Che siete mai? Scintille ; 

Del fuoco che il creato anima e muove? 
Mondi vaganti nell’immenso vuoto 

Con incessante moto? 

Forse, chi il sa? di nostra debil vista 
Null’altro siete che illusion fallaci. 
Dicon che voi « del gran Fattor la gloria 
Ite narrando ». A me di ciò che cale 

Se non havvi tra voi e gli uman petti 
Corrispondenza di soavi affetti? 
V’ammiro, ma non v'amo. Amo quell’una 
Vaga dei campi aerei abitatrice, 

Che parla al nostro cuor: amo la Luna. 


BarroLomeo BENVENUTI. 


a civiltà lo avea strappato dal seno 
della sua povera madre; l'avea strap- 
pato alle sue foreste, alla immen- 
sità del suo deserto, alle verdi pra- 
terie dell'alto Nilo, e l'avea gettato 
sul lastrico delle nostre vie. Zo & 
salvo l'anima, avea detto al povero 
fanciullo il mondo civile ; i aprirò dinanzi 
alla tua intelligenza la vita nuova — e gli 
avea divelta dal cuore fin la memoria del 
4) suo sole ardente e di quella fierezza al- 
" tera e selvaggia, che era la vita sua. Jo 


ti farò felice, aveagli detto «uomo dal 
volto pailido », viezz. Forse egli vide in- 
torno a sè la lotta del sangue, duro le lunghe e tor- 
mentose fatiche della carovana, i brividi dell’aria 
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fredda del Mediterraneo — e il tumulto delle plebi 
nelle vie popolose l’avea stordito, il povero fan- 
ciullo Honk dalle labbra di carmino e dalle chiome 
srespe © lanose. : o s 
"on lo gettarono sul lastrico. Passò prima di 
mano in mano come una cosa. Una società di scien 
ziati ci fe’ sopra i suoi studî; gli misurò il eranio, 
la statura, l’osso frontale. Poi passò ad un alto 
personaggio , che volle farne un lacchè. Finì sul 
lastrico, 0 peggio, in una bottega d’un fabbro — 
e cominciò anche lui il suo cammino operoso ed 
amaro traverso il mondo civile. Fino il suo nome 
tolsero — ma lui, il figlio del deserto, era sempre 
rimasto il piecolo Kabel, come quando laggiù, sotto 
le palme e tra l’erbe folte della sua vasta campa- 
gna, ruzzolava nudo e felice sotto gli occhi della 
madre, alta, severa, colle poppe pendenti, coll’oc- 
chio pieno di foco. ; 

Gli misero fra le mani la morsa e il martello, 
e gli dissero: lavora. 

* 
®* 

Oramai sono passati degli anni — e il povero 
Kabel è morto all'ospedale. Ma io ricordo sempre 
il suo volto e .i suoi occhi — ricordo il suo ultimo 
delirio; e lo piango. ; a 
Come egli avesse finito per diventare operaio- 
fabbro, in una fucina angusta e nera, arso dal ca- 
lore dei fornelli, mentre il sole di fuori non avea 
virtù di ridargli nelle vene il calore del suo am- 
pio deserto, nol saprei dire. So che lo vedevo ogni 
mattina, infagottato in un pastrano ruvido e a rap- 
pezzi, recarsi alla bottega camminando dinoccolato, 
distratto, come assorbito nelle memorie del suo 
passato, sempre triste e cogli occhi pieni di pianto. 
L'officina era il suo tormento. Quivi non una 
parola d’amore, non un sorriso. Lo chiamavano per 
dispregio: carbone — e il povero bimbo, preso 
talora da uno slancio inconscio di ascetismo , en- 
trava nelle chiese-e guardava la croce, con un 
certo senso di pietà e di paura, che straziava 
l'anima. HEta 

Il suo padrone lo trattava peggio di un cane. 
Per lui le più dure, le più umilianti fatiche — e 
il suo noviziato nel mondo civile era tutto in tre 
parole: fame, freddo e lavoro. È DA 

Quella vita, quegli stenti, quelle fatiche, e più la 
mancanza di sole, aveano fermato a mezzo il suo 
sviluppo : era rimasto piccolo, le sue gambe si erano 
curvate alquanto in fuori, e poco a poco il suo 
volto avea perduto il bel colore dell’ebano — la 
sua pelle impallidiva. o 

Quando lo conobbi avea forse 16 anni — ne mo- 
strava appena una diecina. Me gli ero affezionato. 

Un giorno lo fermai per istrada e gli chiesi del 
viver suo. Mi fissò diffidente, poi mi prese la mano, 
la guardò a lungo nel palmo e alzò gli occhi se- 
reni senza rispondermi. Da quel giorno diven- 
tammo amici. È 

Un'amicizia strana davvero, muta, istintiva. Lui 
mi salutava con un sorriso, mi stringeva, mi carez- 
zava le mani; io gli davo qualche soldo — null’al- 
tro. Pareva che il parlare gli costasse fatica.... 
certo pensava assai più che non parlassa. 


» 

do r 
* Nella sua vita triste e faticosa, egli avea saputo 
trovare un conforto, di cui io allora non sapevo 
darmi ragione. 

La mattina lo trovavo in piazza per tempissimo. 
Girellava, così tra festoso e distratto, in mezzo ai 
banchi e alle ceste delle frutta e dell’erbe. Guar- 
dava su al sole, che indorava i tetti ed i vetri delle 
alte finestre, e aspettava l’ora d’andare a bottega. 
Come vivesse, sarebbe difficile il dirlo. Fl suo pa- 
drone gli dava da dormire su di un saccone di 
paglia nella bottega, ove lo chiudeva al calare del 
sole, solo, abbandonato. Suo vitto era una scodella 
di minestra e un pezzo di pane — null’altro mai. 
Sua mercede erano mezza lira alla settimana, delle 
pedate, e quel titolo di carbone, che gli metteva 
come una fiamma negli occhi. 

In piazza avea trovato, fra quelle buone frut- 
taiole, un po’ di pietà. Gli davano le frutta marcite 
— e lo chiamavano col. suo vecchio nome di Ka- 
bel: era la sua folicità. 

Più tardi mi sono spiegato quelle sue gite mat- 
tutine, che divennero sempre più regolari. Qualche 
volta dava una scapatina in piazza anche lungo la 
giornata, così di corsa, come uno studente che 
bruci l'ora della lezione. Girava, girava, girava e 
finiva sempre intorno al banco della Rosetta. 

Curioso contrasto. Quel banco era posto preci - 
samente a fianco della grande fontana da cui l’ac- 
qua scendeva fino sul lastrico, mettendo una pozza 
intorno intorno, tutta lorda e stagnante per l’erbe 
guaste che vi gettavano le fruttaiole, lavando le 
ceste della verdura. Kabel ci avea un odio feroce 
per quell'acqua fredda e scintillante. Una goccia 
d’acqua lo facea strillare — eppure lui era sempre 
li, attorno a quel banco, bagnandosi gli zoccoli in 
quel sudiciume. 

Di là guardava quasi con invidia il sole, che 
scendeva più presto sui mucchi di cavoli © di lat- 
tuga dei banchi giù verso occidente; e pareva 


aspirasse a quel tepore e a quella luce, che met- 


teva dei riflessi neri e d'oltremare tra i carciofi 
ed i cardi polposi, lunghi ed aguzzi come lingue 
di serpe. 

Rosetta..... 


. 
>» 

Era una bella giovane popolana in sui venti anni. 
Avea opulenza di forme, il seno sodo, forte e su- 
perbo, le anche rotonde, arcuate, fiorenti, il volto 
roseo, gli occhi neri e maliziosi, le chiome brune, 
le braccia membrute e nude, colle carni palpitanti 
di debolezza. 3 

Rosetta lo guardava qualche volta, e rideva. Del 
resto, anche lei lo trattava. bene — come si trat- 
tano i fanciulli. Non rifiutava ì suoi servigi: tut- 
t'altro. Egli sarebbe andato nel fuoco per lei, e 
restava alle volte assorto nella contemplazione di 
quella splendida figlia del popolo, senza far motto, 
ma col volto come pieno a'incanto, e cogli occhi 
lucidi ed ardenti nella sua faccia nera sbiadita. 
Allora le sue labbra perdevano un po’ di quel rosso 
di foco che dava così bel risalto al denti piecioli 
e candidissimi; e colle mani si premeva sul petto 
la giubba, colle manì fredde e tremanti, che por- 
tavano le traccie delle scottature e del martello. 

Anche Rosetta non gli cavava mai dalle labbra 
più di tre o quattro parole, Si sarebbe detto che 
la vita di Kabel si concentrava come tutta nello 
sguardo e in una vigoria di membra, che pareva 
impossibile in quel corpicciuolo adolescente di 16 
anni, su cui la fame avea lasciato le sue tracce 
desolanti. g - 

Una mattina: il povero nero apparve in piaZza 
più triste del solito. Alla vecchia Uaterina, che 
avea sempre per lui due o tre mele e un pugno 
di noci, diede egli appena'un saluto col capo. Poi 
andò diffilato al banco di Rosetta. 

La fanciulla era più gaia e festosa del solito. Un 
fazzolettino rosso di seta le circondava il collo e 
le scendeva sul petto forte e sporgente. 4 

Era di maggio. Un venticello tepido, primaverile, 


| scendeva dai tetti sull’ampio piazzale, mentre i 


raggi del sole nascente baliavano sulle goccioline 
dell'acqua zampillante dalla fontana. 

Kabel s'avvicinò a Rosetta, e girando attorno ad 
una cesta, in cui ella stava accomodando un bel 
mucchio di albicocche, le venne proprio ai panni, 
tenendo sovra di lei fissi gli occhi pie di lagrime. 

— Rosetta, — disse il moro. 

La fanciulla si volse a guardarlo con un sorriso 
pieno di buone intenzioni e di affetto. 

— Che vuoi, moretto ? 

— Voglio parlarti. 

La fanciulla sì drizzò, tenendo fra le mani un 
bel pugno di albicocche dorate. Ella non vide le 
lagrime che brillavano negli occhi di Kabel, ma 
capì che qualcosa di nuovo ci doveva essere. 

— Rosetta, mi vuoi bene? 

Ella diede in una risatina fresca fresca e squil- 
lante. 

— Se ti voglio bene ? 

— Mi vuoi bene? — ripetè Kabel, con voce più 
commossa, tanto che l’aria appena lo sentiva. 

— Perchè me lo chiedi ? l ho fatto del male 
forse? Hai bisogno di me? Hai fame? 

Kabel abbassò gli occhi lentamente e le sue lab- 
bra divennero quasi bianche affatto. 

— Non ho fame; mi vuoi bene? 

Rosetta non rispose : si curvò ancora lentamente 
sovra la cesta delle frutta, mentre il giovane s’ap- 
poggiava al banco con un abbandono pieno di de- 
solazione. 

La conversazione finì li. Kabel si volse al banco, 
accomodò le erbe nelle cestelline di vimini, tirò 
i cordini che fermavano l’ampio ombrellone, e 
quando l'orologio della torre suonò le sei ore, se 
ne andò lentamente, lasciando sulla banchetta della 
bilancia la sua provvista di mele guaste e d'erbe 
vappassite. » 


IL 


Era una domenica. Quella mattina la piazza delle 
Erbe avea tanta festosità di luce e di ombre , di 
colori e di fragranze, che soli possono dare il 
maggio morente e l’imminenza del giugno. 

S'entrava nel cuore della bella stagione. Prima- 
vera, coi nembi dei fiori profumati e tenerelli, la- 
sciava cadere dal grembo le fragole rosee e fre- 
sche come un sorriso di vergine pudibonda, e ghir- 
lande di ciliege le correvano pel busto flessuoso , 
ei grappoli del ribes gettavano una macchia di 
rubino nelle trecce bionde e sul collo candidissimo. 

Di mano in mano che il raggio obliquo del sole 
andava scendendo nella piazza, mettendo le fiamme 
sui vetri delle finestre e culorando d’iridi vaghe 
l'alte pareti delle case, cacciando l’ombre, destando 
le rondiui di sotto alla grondaia — giù nella piazza 
il movimento si faceva più vivo, e il rossore saliva 
al cielo, levando i columbi inamorati dalla vecchia 
torre. 

I carri dei campagnuoli giungevano a due, a tre, 
lenti sotto il peso delle ace:tastate verdure e delle 
ceste ampie e rigonfie di frutta: i contadini trae- 
vano.il ciuco per la briglia in mezzo ai banchi 
delle fruttaiuole, che, di mano in mano, si copri- 
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vano di tutto quel ben di Dio » delizia dei bimbi 
e dei ghiottoni. Era un vociare aspro e squillante; 
voci di carrettiere e di villico melenso 0 burbero; 
voci rauche di vecchie comari; voci argentine di 
fanciulle chiassose... ‘stridor di rondini, chioeciar 
di pulcini, e canti festosi del gallo ritto in piedi 
sulle stie dei polli mezzo spennati e cascanti. 

La piazza era in festa. Le fruttaiuole,, agghin- 
date e pettorute, vestivano colori gai e portavano : 
al collo e sul petto gli ori grevi, massicci, dal co- 
lore giallo fosco venuto di moda e negli orecchini 
grossi brillanti legati. all'antica — eredità di nonne 
mercantesse e battagliere come le viventi nipoti. 

Il vocio creseeva, cresceva col rumore assor- 
dante di una fiumana che precipiti a valle tra gli 
sterpi e le roccie: saliva a soffocare la vocelenta 
e solenne del £er90(1), che batteva di tanto in 
tanto le prime ore del mattino; qua e là le impo- 
ste delle finestre s’aprivano, lasciando travedere il 
busto bianco o il corpetto di qualche buona mas- 
sala, apprestata a ricominciare il lavoro casalingo 
della giornata. 

es 

La piazza era in festa; Una gradazione di colori, 
una freschezza d’ortaglia correvano pei banchi e 
cadevano sul lastrico nelle ceste e nei mucchi de- 
gli erbaggi e delle frutta, 

Poco a poco la vita cittadina fluiva al mercato. 
Le servette svelte, pulite, col grembiule di bucato, 
passavano fra i banchi, soffermandosi a salutare le 
amiche, a sparlare dei padroni, a contrattare svo- 
ghatamente colle venditrici, strizzando l'occhio ai 
ganzi, che passavano bighelloni facendo il nesci, 
o le avvicinavano riseluti, coll’ ardimento che dà 
l’amore a chi vive libero di pregiudizi e di ipocrisia. 

Giù in fondo alla piazza il banco della Canonica (2) 
era tutto una montagna di carciofi e di asparagi, 
che mettevano una macchia cupa di noce e un 
verde languido e bianchiccio sul tavolato del ban- 
co: e la Canonica gridava colla sua voce squil- 
lante: spàrasî bei, mentre di tanto in tanto dava 
una netata alla bilancia allegra di proficui tin- 
tinnii, 

In mezzo campeggiava, colla imponenza di un 
monumento , il banco della Fratellanza, a cui la 
Nena, premurosa e simpatica figura popolana, dava 
delle occhiate lunghe di compiacenza superba, co- 
vando coll’occhio i corbelli carichi di piselli sgra- 
nati, di lattuga, di spinacci, di ravanelli rossi come 
il sole e stillanti rugiada, 

Lì presso si drizzavano due altri banchi: quello 
della Marietta, un pezzo di figliuola torte e mem- 
bruta, con due occhi di bragia e la faccia allegra 
d’un’allegria spigliata e battagliera; e il banco 
della Rosetta. 

La fanciulla quella mattina era più bella che mai. 
Avea le movenze di un’amazzone e le grazie dì una 
miccia innamorata. Era là dritta in piedi, tra le 
cataste delle albicocche, delle ciliege, delle mara- 
sche, del ribes corallino e pettegolo, dei lamponi , 
degli aranci, delle fragole granate e olezzanti — 
era là, regina e donna, donna sovratutto nella fre- 
schezza della sua gioventù, nella insolenza della 
sua vitalità, cresciuta in sulle vie, sbocciata al bacio 
del sole ed agli ins. Iti della pioggia e del vento, 
colla vigorìa di un arbusto montano, sempre verde 
e torreggiante sulle nevi e sulle roccie arse dal sole. 

Più giù, addossate alla fontana, la vecchia Me- 
schina, bel tipo di mamma, coi capegli grigi lisciati 
in sulla fronte, pulita come una triglia, vispa come 
un gardellino, e la Tdalba, una fanciulla dagli oc- 
chi furbi e dalle guancie ritondette e rosee, come 
le mele, che nelle ceste brillavano lucide come 
palle d’avorio e infocate come ardenti tizzoni. 

Di fronte il Conte, l’uccellatore, colle sue gabbie 
dei conigli, dei colombi, delle tortorelle tubanti, 
dei merli, dei gardellini, dei capineri, che facevano 
una canzone al sole, piena di trilli e di cadenze 
arditissime, battendo le ali alla verzura fresca che 
li attorniava. 

E lì, fra le vecchie fioraie che apprestavano i 
mazzolini per le innamorate e i canestri dei fiori 
per le tavole lussureggianti, un’acquaivola, la 
Rossa, gridava: decua fresca, e portava nelle trecce 
d'oro, nel volto rubizzo, nei fianchi procaci, la fre- 
schezza della primavera, e gli ardori dell’ estate 


* imminente. 


Di là della fontana, la gente sì soffermava a . 
guardare due fanciulle erbaiuole: la: Margherita, 
sorriso di grazia e di giovanile gaiezza ; la Vittoria, 
bionda come la bella innamorata di Faust, gentile 
come una mammola , aristocraticamente gentile 
nelle forme, nelle movenze, nel gesto. 

Poi i banchi dei polli, litiganti nelle stie, o colla 
testa penzoloni, bianchi, pelati, gonfi di grascia e 
le gambe all'aria, colla immobilità cadaverica, e 
senz’ occhi. 

Dopo la Berlina, la piazza mutava d'aspetto. Alla 
festosità dei campi e delle ortaglie succedeva l’o- 
dore stimolante \e piccante dei formaggi e dei sa-: 
lumi, in mezzo a cui regnavano due belle popolane, 


(1) Così chiamasi a Verona la storica campana del Comune: 
(2) Qui si descrive la famesa piazza delle Erbe, in Verona, 
et nomi ricordati, sono quelli del'e più note fruttaiurle, 
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l'Albina, bruna, forte, cogli occhi di carbone; la 
Bionda, rosea, bionda, elegante, affaccendata dietro 
ai panì del burro ancora stillante di latte e tolti 
appena alle frasche e al ghiaccio della carretta 
montagnuola. 4 

E dietro a quelle una macchia di sangue — i 
banchi dei macellai, coi quarti di vitello e le co- 
scie del bue penzoloni dai pali e cascanti sul ceppo 
dello sminuzzatore. 

Lì il Prete e lo Smàffara aveano voce per tutti, 
tiravano i compratori colle buone promesse e col 
buon mercato, i due grandi segreti della fortuna. 
Due bei tipi quelli là: due tipi del vecchio stampo, 
di gente ammodo ed industriosa, pronta agli sde- 
gni come alle strette di mano — figli del popolo 
fino al midollo, e del buon popolo. 

E finalmente verso il pilastro del fondo una ghir- 
landa ancora di frutta; ciliege e limoni, sui banchi 
della Beppa, buona massaia e buona mamma, cuor 
d’oro e salute di ferro. 

nl 

Intanto il chiasso cresceva, cresceva. d 

Accanto alla Rosetta s'era fermato un bel figliuolo, 
un pezzo di giovanotto dai capelli rossi e dalle 
membra tarchiate, vestito da operaio danaroso, e 
col suo bravo cappello sulle ventiquattro. Due co- 
lombi, che presentivano una certa uniformità di 
intendimenti, erano scesi ad amoreggiare presso 
il banco, sbattendo l’ali e arrischiando di tanto in 
tanto una beccata nel cesto della lattuga. 

— Buon dì, Rosetta, — disse il giovine facen- 
dosi alle spalle della fanciulla. 

Rosetta si volse con un guizzo e gli fece un 
sorriso — mentre il raggio del sole sbucava a 
mettere sulla sua fronte una luce gaia e festosa. 

— Buon di, Martino, — diss'ella, e stese al gio- 
vane la sua mano con un certo abbandono pieno 
di leggiadria, 

Poì soggiunse : 

— Hai vista la mamma stamane ? 

— L'ho vista laggiù al ponte e mi disse..... 
| — Taci là, birba che sei, io lo so meglio di te 
quello che ella ti disse; lo facciamo dunque a 
st'altro mese? 

Il giovane le si avvicinò ancora: i 

— Lo sai bene, Rosetta, che non vo’ altro io. 
Quando sarai mia..... » 

In quella capitò al banco il giovine moro. . 

Erano dei giorni parecchi che egli non ci ve- 
niva. La fanciulla si volse a guardarlo sempre affet- 
tuosa, e Kabel non guardò lei, ma Martino, come 
volesse leggergli nel cuore. Il giovinotto si ap- 
pressò ad un cesto di ciliege, ne tolse un pizzico, 
se le mise nel palmo della mano e andò a sedersi 
dietro al banco, sul gradino umidiccio della fontana. 

— Sei stato male, moretto ? — disse la fanciulla. 

Kaleb si volse a lei, e come preso da una subita 
idea, le chiese senz'altro, accenando a Martino : 

— Chi è costui? 

— Ve’ ve’ come sei curioso. Ma tu sei un buon 
figliuolo; te lo voglio dire ..... verrai alle nozze 
anche tu, oggi un mese. 

Parve che una mano di ferro gli avesse serrate 
la gola. Il moretto traballò sulle gambe e non disse 
nulla, ma si avvicinò lento lento alla fanciulla e 
cominciò a parlare, serrandolesi addosso in modo 
che ella si trovò tra il banchetto delle bilance e 

uello della sua merce, mezzo celata agli occhi 

i Martino. 

— Rosetta, — disse il moro con voce tremante: 
— non te l'ho detto mai, ma te lo dico ora: se 
tu ti fai sposa, io ne morrò. 

La fanciulla diede im una risata — ma il riso le 
morì nella strozza quando ella vide gli occhi di 


— Kabel che mandavano fiamme. 


Il povero ragazzo le era così vicino, che il re- 
spiro della fanciulla gli carezzava il viso, cui .il 
dolore dava una terribile espressione di tristezza 


® di sdegno. 
— Ma sei matto oggi? — chiese la fanciulla. 
— Può anche darsi, — rispose il ragazzo. — 


Ascoltamì, Rosetta. Da cinque anni mi conosci e 
mi vedi: non ti ho io forse seguita sempre come 
un cane? non hai tu veduto che l’anima mia usciva 
dagli occhi quando io ti vedevo ?..... 

— Kaleb, moretto mio, — interruppe la fanciulla 
ripigliando la solita aria di scherzo, — tu non puoi 
dirmi di queste cose: sai bene..... tu sei troppo 


giovane..... e poi..... così come sei..... 
.— Quello li non lo devi sposare ! — disse il moro 
risolutamente. 


— Via non seccarmi, — disse la fanciulla facen- 
dosi seria: — lasciami al mio lavoro, va a letto... 
ti dico che tu sei malato... vammi fuori dei piedi... 

Non ebbe tempo di finire. Il moro le balzò ad- 
dosso, le afferrò il capo con ambe le mani e le 
stampò un bacio sulla bocca..... 

— Ah, maledetto carbone, — gridò la fanciulla, 
e afferrato il giovane pel petto lo sbattè per, terra 
come un cencio. 

Martino, che avea udito l’urlo della fanciulla, 
vide lei diritta, col volto infocato , terribile nella 
sua bellezza, e con in pugno ancora un brandello 
della giubba del moro — e questi disteso supino 
per terra senza moto. 


In un momento tutta la piazza fu messa in sub- 
buglio, e un cerchio di curiosi si fece attorno alla 
Rosetta, che avea le labbra tremanti per l’ emo- 
zione e non diceva parola. 


* 
** 


To giunsi in quel punto. Mi feci largo tra la folla . 


e vidi Kaleb in terra ancora immobile sotto gli 
sguardi irati di Martino. Nessuno mi disse nulla 
allora, nè io seppi spiegarmi il perchè di quella 
scena. 

Mi avvicinai al mio povero amico, mentre la 
gente commentava a suo modo l’accaduto. 

La Rosetta, che non avea parlato fin qui, mi si 
avvicinò e con voce ancora tremante dall'emozione, 
mi disse: 


carbone... sto male... fammi morire, se mi vuoi 
bene. 

Presi la sua testa fra le mani e me la strinsi 
sul petto, mentre egli si abbandonava a me pieno 
di fiducia e di sconforto. 


La sua pelle avea l’ardenza della febbre. 
IL 


Quando tornai all'ospodale due giorni dopo, il 
dottore mi diede una assai triste novella. 
Lo svenimento non era stato che un effetto ac- 


‘cidentale della emozione provata, nè per la caduta 


egli avea sofferto male dai sorta. Il suo male era 
as-ai più grave, aggravatissimo poi per l'agitazione 
d’animo in cui s’era subitamente trovato. 

— Il suo stato non è ancora allarmante, ma L 
caratteri della tubercolosi sono assai spiccati; male 
di nostalgia fisica, — mi disse l’amico dottore con 
un risolino di scetticismo : — codesti africani hanno 
bisogno più di sole che di civiltà: il nostro gesui- 
tismo civile li sciupa, il nostro sole è una parodia 
amara e senza sugo, la nostra felicità non vale il 
ruggito delle fiere e le superbe boscaglie inesplo- 
rate. Meno male che andrà in paradiso ! 

Lasciai il dottore e salii a visitare il povero ra- 
gazzo — non c'ero che io che pensasse a lui col 
cuore; gli dovevo bene una qualche visita! 

Lo trovai in fondo ad uno stanzone lungo lungo, 
con due file di letti alle maggiori pareti e illumi- 
nato da molte finestre, da cui pendevano delle cor- 
tine di tela quasi di bucato. 

Il suo letto era l’ultimo a destra. 

Trovai il povero Kaleb supino, colla testa alta 
sui cuscini, collo sguardo fisso alla parete di con- 
tro, immobile, come intontito. 

— Sei tu? — mi disse egli quando mi vide: — 
sto male, male assai; ho come il fuoco nelle vene 
e poi dei brividi freddi... sto male... portami 
via di qui. 

Rimasi in piedi presso il suo letto e cercai di 
fargli coraggio; nè io nè lui parlammo dell’acca- 
duto — pareva anzi ch'egli schivasse di proposito 
ogni argomento che potesse condurre ad una al- 
lusione a quanto gli era toccato due giorni prima. 

Del resto non parlò d'altro che del suo male. 
Una nota straziante deminava nei suoi discorsi: 
portami via. 5 

— Stai male qui; cosa ti hanno fatto? — chiesi 
io stringendogli la mano. 

— Nulla... nulla m’han fatto ... ma nonci posso 
stare... sai, ho paura... ho paura qui... por- 
tami via... 

Dovetti promettergli che avrei pensato qualcosa, 
e me ne uscii di là col cuore serrato. 

Da quel giorno le mie visite all'ospedale diven- 
nero sempre più frequenti. La tisi era ceminciata 
già da un pezzo, e nè lui nè chi lo avea in custo- 
dia se n’eran dati per intesi. Era una tisi capillare, 
che presto affrettò la rovina di quella costituzione 
già colpita d’anemia e di mancanza di sole. 

eo 

Quelle visite all'ospedale mi lasciavano una op- 
pressione affannosa nel cuore. Lo spettacolo quasi 
quotidiano di tante miserie agiva sopra di me con 
una spaventosa efficacia. 

Un giorno passando per un corridoio dinanzi alla 
sala di chirurgia, un grido mi scese nell'anima. 
Entrai — anche il dolore ha i suoi fascini; non 
seppi resistere e misi il piede nella sala. Il pa- 
ziente era un povero operaio caduto il giorno in- 
nanzi da un’armatura. Non avea ferita nessuna, 
ma la sua faccia, che io avea veduta già fiorente 
di vitalità giovanile, avea la rigidezza affilata della 
morte. 

Quel giorno una ben triste sorpresa mi atten- 
deva al letto di Kaleb. La febbre violentissima lo 
avea tratto in delirio. 

Quando gli fui presso il letto, il povero ragazzo 


mi guardò coi suoi occhi neri sgranati nel bianco 
della cornea, che avea preso una tinta cerulea 
pallidissima. 

— Sei qui? — mi disse il moro lentamente e 
colla voce rotta dal respiro affannoso: — vedi? 
ho qui nel petto tanto, tanto foco ..... 3 

Si strinse il petto con ambe le mani e guardando 
innanzi a sè nel vuoto, riprese con un vago sorriso 
sulle labbra impallidite : 

— È venuta sta notte..... com'era bella! Era- 
vamo laggiù sul fiume... le palme drizzavano alta 
la chioma nel cielo azzurro..... nel mio cielo .. 
tutto intorno era un silenzio solenne..... Sai, ella 
mi ha reso il mio bacio..... 

Agitò una mano dinanzi agli occhi come per to- 
gliersi un velo che gli coprisse la faccia e tornò 
a dire: 

— Mi bha reso il mio bacio..... com'era bella! 
Mi pareva che l’anima mia se ne andasse in quel 
bacioni ae mi sentivo serrare dalle sue braccia... 
ero forte anch'io, e l’onda dei raggi solari mi avea 
ridata la vita... Quando sarò morto..... Dimmi 
l'hai vista ? : 

Esitai a rispondere. Egli si volse a guardarmi 
e continuò : 

— Sai, Martino, quand’io sarò morto tu la spo- 
serai, ma il mio sole non darà mai alle tue vene 
l’ardore che è nelle mie..... il mio sole..... Laggiù 
lontano, oltre il mare, m’aspettano ancora..... ero 
piccino quando mi hanno portato via... ma la mia 
terra è quì nel mio cuore, colle sue ebbrezze sel- 
vagge, colle sue gioie feroci, colle sue lotte e i 
suoi spasimi di sangue... Dammi un po’ di sole, 
dammì un po’ di sole, ti dico... dammi la vita, tu, 
o Dio.... M’'avevano detto che c’è un Dio pei po- 
verelli.... Dov'è il tuo Dio? 

— Kaleb — dissi accarezzandolo affettuosamente: 
— mettiti quieto. Il tuo sole l’avrai. 

— E dei, lei, lei, dov'è? Oh, se tu sapessi, amico 
mio, come la cerco sempre..... m' ha fatto male..... 
mi pare che ella mi abbia strappato il cuore... 
non lo sento più.... è morto! 

Il povero ragazzo lasciò cadere il capo sul petto 
e si tacque. Un rossore di foco gli animava le 
gote; le sue mani stringevano convulsivamente le 
coperte del letto, e tutto il suo corpo aveva dei 
violenti sussulti. 

In quella entrò il dottore. L'ammalato non si 
mosse, chiuse gli oechi e mi disse piano: 

Vedi 2... quello li è Martino..... è il mio car- 
nefice.... uccidilo tu..... 

Quando il medico gli fu presso al capezzale, 
Kaleb era caduto in letargo. Gli toccò il polso, il 
petto, le tempie; poi, presomi sotto il braccio, mi 
condusse via, dicendo : 

— Lascialo stare... domani avrà finito di patire. 

Discesi le scale così vivamente impressionato 
di quella scena di spasimo, che mi pareva poi im- 
possibile e crudele il riso che vedevo per via sul 
volto della gente. Mi sentivo fatto misantropo. 


* 
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La mattina appresso, passando per la piazza, la 
Nena mi disse: 

— Sa lei la nuova? La Rosetta ha fatto le pub- 
blicazioni stamane; quella là è contenta.... Basta! 
Dio gliela mandi buona! 

— E voi sapete che Kaleb sta per morire? 

La Nena mi guardò trasognata. Si volse alle 
ceste dov’ erano delle belle pere dorate, ne tolse 
tre di grossissime, me le pose in mano e mi disse: 

— Gliele porti lei; povero figliuolo! era tanto 
buono! 

Più tardi vidi la Rosetta in piazza, tutta gaia e 
più bella che mai. 

Quand’ella mi scorse, che io passava tramezzo 
ai banchi presso la fontana, mi chiamò forte, ac- 
cennandomi colle mani che le andassi vicino. 

— Buon dì, Rosetta — diss’ io. 

La fanciulla mi si avvicinò, e perdendo d’un 
tratto il sorriso che le brillava sul volto sereno 
e festante, mi chiese senz’altro proemio: 
vero che il moretto sta male? 

— Male assai.... forse non arriverà a sera. 

— Poverino — esclamò, e gli occhi le si gon- 
fiarono di lagrime: — crede lei che io gli abbia 
fatto male? 

— Tu sei una buona figliuola; tu non ce n° hai 
colpa: quel povero ragazzo è una vittima della 
ipocrisia civile... tu non m’intendi, ma fa lo stesso. 

— Se venissi a trovarlo ? 

Poi come pentita soggiunse: 

— Gliele porti lei queste frutta; — e cacciò le 
mani nelle ceste delle ciliege e del ribes e me ne 
fece un cartoccio. 

To presi le frutta e stavo per andarmene, quando 
ella soggiunse: 

— Prenda, gli dia anche queste; — e mi pose 
tra mano un mazzolino di rose che teneva sul petto, 
e quando io me ne fui lontano, mi gridò dietro: 

— Siamo intesi, l'aspetto alle nozze, domenica. 


. 
è» 

Saranno state le sette di sera quando giunsi 

all'ospedale. Diedi ad un infermiere le frutta della 
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Nena e della Rosetta e salii col mazzolino di rose. 
Nella sala dell'ospedale scendevano gli ultimi 
raggi del crepuscolo; era come una penombra 
religiosa di cattedrale, e dalle finestre aperte en- 
trava l’aria calda della sera a folate lievi che agi- 
tavano appena le lunghe cortine. j 

Kaleb aveva gli occhi immobili verso il soffitto. 
presso il suo letto stava una monaca inginocchiata: 
intorno intorno si diffondeva come un odore di 
ceri spenti: l’aria era grave. > 

Il medico, che m’aveva veduto entrare, mi rag- 

iunse all'istante e senz'altro mi disse : 

— Fra poco sarà finita..... Laggiù nel suo paese 
quel povero figliolo sarebbe vissuto felice..... qui 
muore civile..... 

C'era tanta amarezza nolle parole del dottore, 
che mi staccai bruscamente; venni presso quella 
monaca inginocchiata accanto all’ infermo, e questi, 
senza muoversi punto, mi salutò per nome e al- 
lungò la mano. s 

Lasciai tra le sue dita le rose della fanciulla: 
se le pose sotto gli occhi, le fissò a lungo, poi le 
avvicinò alle labbra e lo sentii mormorare con voce 
appena intelligibile : ì 

— M'ha detto carbone... ora le perdono. Dille che 
le perdono e che muoio. 5 È 

— Kaleb, coraggio — diss’ io — fatti coraggio, 
tornerà la salute, verrai con me..... sarai felice..... 

— Felice?.,. lo sarò dopo morto. Dimmi : si è 
fatta sposa? 

— Non lo so. : 

— Lo so ben io — soggiunse il ragazzo con un 
sorriso pieno di desolazione: — quando sarò morto 
dille che si ricordi di me..... e dille anche che le 
ho perdonato... che lei mi perdoni... non credevo 
di farle tanto male... £ È 

Una lagrima gli cadde sulle gote dagli occhi 
vitrei, sempre volti al soffitto. 

Poi d’un tratto mi strinse forte la mano, come 
in una morsa, ed il suo respiro si fece affannoso, 
a scatti lenti ed uguali. 

La monaca si alzò, uscì per poco dalla sala e 
tornò con un prete. I ‘ 

Da quell’istante non vidi più nulla. Dinanzi al- 
l’anima mia passavano le imaginose visioni del 
l'Africa infocata e lussureggiante di. verzure gi- 

. gantesche e superbe: vidi le capanne raccolte sotto 
l'alto albero del pane e i giovanetti neri ruzzolanti 
sull’arida sabbia; vidi le donne sedute a crocchi 
coi bimbi pendenti dalle mammelle, e i guerrieri 
dalle chiome vagamente raccolte in berretti di 
piume e in capigliature di stranissime fogge, emi 
parve di udire un fremito di vita selvaggia nelle 
boscaglie folte che accerchiavano il campo. Pensai 
la felicità dl quel riso di natura e di cielo, la 
dolcezza di quella vita semplice e frugale, l’emo- 
zione di quelle lotte ardenti e sanguinose — e la 
civiltà mi parve meschina, colle sue ipocrisie, colle 
sue passioni, co’ suoi desiderî pazzi e sfrenati, 
colle sue febbri di ambizione e di odîì gesuitica- 
mente accumulate, serpeggianti come le biscie..... 

D'un tratto Kaleb abbandonò la mia mano: le 
sue dita, già fredde, si sciolsero e la testa si piegò 
sulla spalla con un abbandono mortale. 

Il dottore, che mi era venuto vicino, mi trasse 
di là e rimasero il prete e la monaca a pregare. 

La notte era discesa oscura, piena di nubi. Per 
le sale, pei corridoi i lumicini appesi alle pareti 
spandevano una luce fioca sepolcrale: di fuori 
l’aria era diventata fredda ed umida come nelle 
sere del tardo autunno. Mi trovai sulla via, solo. 


* 
* * 


Allora mi sentii come stringere la gola: una 
fiamma mi sali con impeto nuovo al cervello — 
e piansi. 

L'indomani all’ospedale vidi il povero Kaleb nella 
sala mortuaria. Il mazzolino di Rosetta era serrato 
fra le sue dita rigide di ferro, il suo volto era 
imbianchito e le labbra avevano il triste pallore 
giallognolo della cera. 

na 

Oramai sono passati degli anni — non molti 
però — e la memoria di Kaleb è morta con lui. 

Rosetta ha due bei bimbi — ed io penso sempre 
al povero nero, tolto alle sue foreste, ai suoi de- 
serti, ai suoi amori liberi ed infocati come il suo 
sole, alla madre sua, che avrà maledetto l’uomo 
bianco che l’ha orbata del figlio per trarlo a mo- 
rire all'ospedale, solo, dimenticato. 


Marquis pe BeFFROY. 


Il carme del Pozzone in 


n == 


1 lafino € in milanese 


{ rofondo ammiratore e discepolo di quell’eletto ingegno che fu l’abate dottor Giuseppe 
Pozzone; porgo io pure all’ egregio prof. Antonio Zoncada i ben meritati encomî per 
averlo, con apposite conferenze tenute a Pavia ed a Milano, sì degnamente richia- 
mato alla pubblica estimazione e sono contento che la traduzione italiana del suo bel 
carme « delle stufe » sia stato pubblicato dal Purgolo della Domenica. 

Mi ha fatto però vivo dispiacere, devo dirlo, che nell’articoletto che precedeva quella 
4 traduzione, il mio povero Pozzone sia stato confuso collo stormo di coloro che, durante 
il dominio austriaco, « non seppero togliersi all'andazzo cortigiano ». _ 
Causa di quest’asserzione — dolorosa per quanti, come me, conobbero il Pozzone — fu senza 
dubbio una interpretazione non buona data dal traduttore agli ultimi versi dal carme latino, 
applicando il significato della parola praeses nientemeno che al reggitore dei lombardi destini 
anzichè al Prefetto di quel Ginnasio, che in allora era l’abate Bongiani, al quale esclusiva- 


mente l’autore confidava il suo carme e a patrocinarsi, a lui solo indirizzando le sue esortazioni. 

L'ottimo ed ora compianto mio zio prof. Leopoldo Lavelli, contemporaneo ed intrinseco amico del 
nostro Pozzone, col quale, ad ogni capo d’anno festeggiato insieme, scambiavansi versi d’occasione, e 
che alla sua morte ne cantò le lodi in dialetto milanese, raggiungendo quel tuono patetico e comno- 
vente, che il solo Grossi aveva superato, compreso dal merito stupendo di quel verseggiare latino degno 
dei tempi d'Orazio, ne fece una traduzione nello stesso vernacolo, che fu non solo lodata dall'autore, 
ma altresi da lui dichiarata pienamente conforme ai suoi sentimenti, e che in seguito fu encomiata 


da quanti la lessero. 


Ed eccola qui. Assieme al testo latino, essa varrà, meglio d'ogni rettifica, a far comprendere il cen- 
cetto del Pozzone e col concetto del carme, e per quanto lo comporta 1l soggetto , l’ animo schietto, 


leale ed indipendente del poeta. 


PRO IMPETRANDIS VAPORARIIS 
in (0. R. Gymrasio Braydensis 


Acris bruma nives insubribus aggerit agris 
Inque dies gravior scythico furit aspera Vento 


Frigore concreti vitreis urgente fenestris 
Pinguntur flores, timido nec sole liquescunt. 


Immodico riget aula gelu, nam plurima rimis 
Aura subit, biforesque agitat male pervia postes 


Densa humeris trepidat musis operata juventus; 
Saepe quatit terram pedibus, digitosgue supremos 
Ore fovet, junetasque cito terit impete palmas. 
Qui calamum teneat digitis torpentibus ? Ergo 
segnitiem confessa suam, data munia discors 
Abnuit, haud doctis patiens haerere pagellis. 
Quin etiam scamnis dudum considere longis 
Saepe negat, taximque cavens elabitur aula: 


Et gaudet digressa, brevem si forte calorem 

Sub medio spatiata Jovi, qua longa patescunt 
Atria, conciplat viresque reducat inertes. 

Ast ego, cui nonum trepidat jam claudere lustrum 
‘Tot satiata malis aetas 


en cogor iniquo 
Stare loco, aut celsa clamans, haerere cathedra. 


Nequidquam tenues invisa calantica erines 
Ootegit ac duplici densatur penula gyro. 


*. Circa humeros, pectusque; 


manus prodire vetantur 
Et numerosa sequi gestu data verba secundo. 
Interea tumidunque pedem mihi calceus urit 
Purpureoque diu concrescit tubere talus. 


Improbus hine nobis labor est, hine placima morbi 
semina; 
jam rauco promuntur gutture voces; 

Aspera nunc fauces augit, nunc ilia tussis 
Importuna quatit. 

Medico mandante, paternas 
Jam sedes multi servant timidaegque jacenti 
Hine soboli pallent matres. 

Gimnasia tandem 

Pubblica quid prosunt, modo si prudentibus uti 
Nòn 1mpuue datur, gelidae sub tempore brumae? 
Caetera quid memorem recreata palatia flammis 
kes ubi Uaesareo servatur pubblico sumtus ? 


Illic inexaustum fundunt hipocausta vaporem 
Sive cyclopeis ardet, velut Actua, camims 
Murus, quintili vix ut magis estuet anno. 


Et geminata cavas ornat ibi vitra fenestras, 


Atque etiam tegeti consternitur arca juncto. 
Ergo ne qui veniunt media de plebe nigrantem 
Vix docti tabulam tereti describere gypso, 
Partirique levem longis rationibus assem, 
Lateribus clauso sinuatis igne foventur 
Undique collectì ? 


Nobis meliora secutis 
Subrutila lucens pruna, neque clybanus adsit? 


Nunc age; discentum, Praeses, patiare querelis 
lam tandem flecti; 


nostris, pater optime, votis 
Adune, concessaque hyemem da fallere flamma. 


ì Giuseppe Pozzoxe. 


Inc. GortirREDo LAVELLI. 


PER DOMANDÀ I STUFF 


in del Ginnasi Regio Cesareo de Brera 


Ven via nebbi, ven brinn, nev a rebell 
El frecce el tacca tuce i dì de pù 
Cunt una brisa che taja la pell. 

Dec on’oggiada ai fenester che gh'è sù 
Fior, ramase e ricamm d'ogni manera, 

E quell pocch sò ’lIghe fa negott nanch lù. 

Sto Ginnasi )’è pesg d'una giazzera 
Con cent milla boffitt d’aria che passa, 

E che fa sbatt tuce i antiport de Brera, 

Streng in di spall sti poetitt in fassa 
Fiaden sui dit, e te ghe petten fort 
A fregà i man, a pestà i pee in sù l’assa. 

Chi gh'è che poda seriv nè drizz, nè stort 
Coi dit tutt sgonfi, tutt pien de gel che doeura ? 
Se fan minga i dover gh’an minga tort. 

Anzi impesaa lì sui banchitt de scoeura 
Tant a la longa ghe resisten nanca 
E sghimbien via de sfognatton de foeura, 

E sot ai portegh, viva lor che almanch 
Alla fassina di spagnoeu s'impatten 
De quel pocch spiret ch'an perduu in di banch. 

Ma mi che asea i disgrazi che me batten, 
Hoo già saraa su l'anta e col maross 
De cinq d'olter sul gocubb che me rebatten, 

Mi me tocca a girà in sto sit baloss, 

O chi debass a ripassà i lezion, 
O là in peltrera a butta foeura el goss, 

Hoo bel mett la calotta in sul melon, 

E quatam a la mei stomech e s'cena 
Con tant de tabar col bavaron! 

Tutt ingermaa, e ligaa gh’hoo una gran pèna 
Fina a scriv quatter vers, e recitaj 
Con brio, coi gest, cont ona certa lèna, 

I searp anch lor me fan sgarì a portai 
Coi pee besinfi come quii d’on ors, 

Coi mull invernighent come coraj 

Ecco i noster sollev, i noster risors! 

Ecco chi el lavativ che squitta, e sbilza 
Milla malann; come ghe n'è già in cors. 

Gattar vòs in cantina, e adree ]a filza. 

Di toss, chi secch in gora e chi incassaa 
Che strappa el stomech, i polmon, la milza. 

Quanti fioeu ch'hin giamò a cà ammalaa 
In man de medegh, in don lecce che sgaren 
Coi sò mammin li arent, tutt spaventaa! (1) 

Digh mi dunca i Ginnasi cosa varen, 

Se i scolar tutt'inverno han de fan senza, 
Se l’è pussee el temp pers de quel che imparen ? 

Fà fin rabbia a pensagh, che differenza 
Gh'è in certi Offizi, come a dì al Governo, 
O là a fiane ai boschett de porta Renza. 

Là l'è on ver mes de lu) tutt quant l'inverno, 
De passà el cald fina di mur maester, 

Che i cammin van a fiamm pesg che un inferno. 

E se met se no basta in sui finester 
I contraveder, e se quatta el soeul 
Coi stoeuri a trezza a l’uso di canester. 

Ma cosa cerchi tant, se fina ai scoeul 
Dove appena s’insegna a legg e seriv, 

E a fa di cunterej de trè parpoeul, 

Fina lor qui bagaj no hin :minga priv 
D'una bona stuascia de quadrej 
Dove scoldass, dove podè reviv? 

E a nun che studiem on quai cos de mej 
L'ha mo propi de yess, che ne se nega (2) 
On braserin de desgerà i grassej ? 

Oh via, sur Direttor, nù cl’el se piega, 

Lu che l'è on omm tutt coeur, tutt sentiment, 
Ai querel de sti giovin ch’el le prega; 

Ch’el presenta al Governo i noster Jament, 
Ch'el se ghe metta cont on coeur de mamma 
E chel faga che possem bravament 
Cojonà el frecce coi fioretton de fiamma. 


LeopoLpo LavELLI. 


(1) Cont lì i mammin che tiren nanch el fiaa! 
(2) S' ha mo fin de negann lì in d'un canton. 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


A. Guglielmo Tell» 


di VINCENZO VELA 


ve studio che segue è un prezioso ricordo. Esso era 
RO dal Cattaneo al signor Vittore Ottolini, per un 
giornale artistico che questo rediceva parecchi anni sono, 
ma, allora, parve troppo audace! *1 signor Ottolini ce lo fa- 
vorisce, e noi, assai volontieri, lo pubblichiamo. 


Lugano ..... 1856 (?). 


ulle sponde del lago di Lugano, avanti 
la chiesa degli Angeli, sì riccamente 
adornata dal venerabile pennello di 
Luino, fu posta nei passati giorni 
un’ altra squisita opera, d’ arte, la 
statua di Guglielmo Tell di Vincenzo 
Vela. 

Così si perpetua intorno a questi dilet- 
tosì clivi, quasi gentile eredità, l'amore 
delle cose belle. E si accresce quel patri- 
monio di capolavori che l'amatore am- 
mira già nei fregi del Duomo di Lugano, 
' nella statua della Villa Ciani, nei dipinti 
della loggia Albertolli, în quelli dell’Albi- 
gorio, di Ponte, di Riva. 

La statua di Tell è posta sopra una fontana che 
zampilla da un masso informe di arenaria rossa. Noi 
siamo già avvezzi a figurarci l’arciero d'Uri sopra uno 
scoglio in riva a un lago. Colla destra, minacciosa- 
mente levata sul capo, egli impugna due frecce; colla 
sinistra si tiene a fianco la balestra; il suo volto com- 
masso è come di chi annuncia al popolo una fiera no- 
vella e lo chiama ad audaci fatti. Tutta la persona di 
Tell spira forza, agilità virile, risolutezza. Il suo vestire 
non è quello che prevalse nell'uso, colle larghe brache 
e le maniche frastagliate degli alabardieri del secolo 
XVI. Lo scultore lo figurò nella succinta tunica di 
grossa tela che anche oggidì portano i pastori della sua 
valle. Ha confitte nel cappello le penne del gallo sel- 
vaggio. Oramai lo scultore di Spartaco è conosciuto in 
Italia; si sa com’egli congiunga la semplice verità della 
forma alla potenza dell’affetto. 

È singolare come questa legenda di Tell, quasi ignota 
fin qui all'Europa, narrata per la prima volta all'Italia 
in nna novella del Soave, dovesse quasi sotto i nostri 
occhi attirare intorno a sè tutte le ispirazioni della 
poesia, della musica, della scultura. Tell non è antico; 
egli visse veramente; e fu l'uno dei tre fondatori della 
lega svizzera contro i feudatarj dell’Argovia. Questa 
lega è appena del secolo XIV; è degli ultimi tempi 
della vita di Dante; è posteriore di più generazioni 
alla nostra famosa pace di Costanza, alle nostre famose 
guerre contro ì due Federici. Ma la legenda di Tell è 
più antica dell'eroe che le diede il nome. La tradizione 
dell’arciero costretto a saettare il pomo sul capo del 
figlio, si trova presso altre tribù pastorali della stessa 
origine: peregrinò forse colle une nella Svizzera, colle 
altre sino nella Svezia; esprimeva il senso del diritto, 
ingenito abantico in una gente semplice e valorosa; la 
quale divenuta serva nell’imperio di Carlomagno e dei 
suoi baroni e prelati, seppe con un forte fatto tornar 
arbitra di sè. Nel che certo le valse anche il vicino 
esempio di quel popolo che tanti anni prima aveva 
mostrato sul confine del Gottardo la croce di Pontida. 

Il vero Tell, capitano dei liberi uomini d’Uri, divenne 
Rella memoria di quel pepolo un ideale intorno a cui 
si unificarono tutte le memorie d'altra età e d'altra 
patria, applicandosi e fissandosi alle valli e alle rupi 
della patria novella. 

Questo simbolo della giustizia popolare, creatura di 
immaginazioni primitive, era serbato a vestir tutte le 
forme che poteva dargli l'immaginazione di un secolo 
sapiente e civile, che presiede tutti i magisteri del- 
l'arte; doveva varcare li augusti confini di paese e di 
lingua. 

Non è questa la storia dei capolavori greci? Non é 
questa la storia di Achille e di Laocoonte? 


CarLo CATTANEO. 


COME ST PA UN DIZIONARIO 


a Casa Treves comincierà, tra giorni, 
la pubblicazione di un grande Dizio- 
nari» della lingua italiana, compilato 
dal prof. F. Petrocchi, che, come tutti 
sanno, è un linguista paziente ed eru- 
dito. Queste qualità sue, e la cura 
% con la quale il cav. Emilio Treves 
Mi intende all’ esattezza scrupolosa di 

tutto ciò che esce dal suo Stabilimento, ci 

i fanno sicuri che il Dizionario sarà un mo- 

dello del genere. Ù 

Le bozze di stampa che gentilmente ci 

vennero comunicate, ci hanno procurato però 

una grata meraviglia. Vi abbiamo trovato nell’In- 

troduzione alcune pagine così istruttive e, in pari 

tempo, così curiose, che ci paiono interessanti an- 

che per i nostri lettori, i quali, tutti, non aspirano 
certo ad essere delle persone gravi. 

Col suo stile, tanto solenne quanto elegante, 
il prof. Petrocchi ci rivela gli intenti e le fatiche 
d’un vocabolarista; ci mette dentro a certe deli- 
cate quistioni che fanno la gioia dei linguisti; e 
visto .\e considerato che non tutti hanno fatto un 
dizionario e che non a molti sarebbe consigliabile 
di dedicarsi, con fervore, agli studî di lingua, to- 
gliamo all’Irtroduzione del Petrocchi alcuni brani 
curiosi, conservando anche tale e quale il sistema 
d’accentuazione usato dal professore. 

Saltiamo, sin da principio, alcuni periodi di re- 
miniscenze storiche. Eccone però la conchiusione : 


Davanti alla vera realtà. al fatto che travòlge gli 
oziosi petulanti, alle màcchine che mulìnano, al vapore, 
al telègrafo, al fonògrafo, alla sciènza ogni dì più fe- 
conda, le accadèmie tàcciono e intisichìscono, i véechi 
grammàtici se ne vanno, e l’uso regna nella sua tre- 
mènda e legìttima maestà. 

La capitale arrivata finalmente a Roma, dov'è un 
dialètto affine al toscano, e del toscano i romani stu- 
diosi e ammiratori, e forse i più naturalmente capaci 
apprezzatori d’Itàlia; la fàcile e accelerata comunica- 
zione nòstra, il divulgarsi dei libri animati dal sòftio 
d’un linguàggio vivo, gli stessi giornali che al dizionàrio 
della lingua parlata s’attèngono, ci porta, in men che 
non si crede, alla mèta che vogliamo raggiùngere. E 
Firènze, nido della lingua, dove l’ Ariòsto, l’ Alfieri, il 
Manzoni, e lo stesso Giusti, ànno vissuto per imparàr- 
vela: vivaio incomparàbile di forme svèlte e precise, e 
nell’arte di sfacettare il diamante della favèlla, inarri- 
vàbile, perchè ispirata da quella antichìssima sapiènte 
che è la Natura: Firènze, città così sèmpre all’unìsono 
colla pàtria, può òggi con più sollèciti mèzzi appagare 
quanti sono studiosi nelle più remòte parti d'Itàlia. 

E là ìl vocabolarista la cerca: e noi a quella parlata 
ci siamo attenuti costantemente; la quale, tutti sanno, 
ci consèrva in gran parte ancora la lingua dei classici. 
Ma come Firènze non è punto stretta da una muràglia 
cinese, e sènte bisogno di esprimersi coi moderni mo- 
dèrnamente: non avèndo inteso per nulla di mummifi- 
carsi; col sacrosanto diritto che dà la natura agli or- 
ganismi vivènti e che dèvono vivere, à, via via. segre- 
gato, eliminato vecchi elementi, e riammessi dei nòvi. 
L'oréechio insegna a lèi meglio di qualunque maèstro, 
quale parte dève ammèttere, quale lasciare: così, eccet- 
tuate cèrte nature d’artisti che in ogni mòdo s'accòmo- 
dano, e a cui, date certe circostanze, ogni còsa è per- 
messa, tutti règolano l'insegnamento sul tràmite più 
sicuro di quell’uso. E mentre studiamo e studieremo i 
classici, non solo i nòstri, ma di tutte le nazioni, per 
coltivare il pensièro e rinfrescarlo alle alte sorgènti; 
sentiamo nel tèmpo stesso la necessità di una lingua 
viva che lo rivèsta, lo rènda accessibile ai pòpoli, lo 
comùnichi con la rapidità del baleno, con la mirabile 
esattezza che può conferire al linguàggio soltanto un 
congegno intimamente. essenzialmente vitale. 

Ma la cognizione della parlata italiana vivènte, alla 
quale è sèìmpre bène accostare i gidbvani prèsto e con 
amore, non può farsi senza lo stùdio degli scrittori. 1 
quali non son sèmpre con l'uso. Di quì la necessità, se- 
condo noi, che le due lingue siano spesso messe a fronte 
e il mètodo reso sicuro e agévole: e forse mèglio in un 
vocabolàrio, che è il mèzzo più ricercato e più adatto 
alla diffusione di una lingna. Per questo, due libri es- 
sèndo meno còmodi e più difiicili a raffrontare, abbiamo, 
separando i vivi dai mòrti, messo tutta la lingua ita- 
liana in uno stesso volume: quella dell’ uso sopra, e 
quella fuori d'uso a piè di pagina. Vedere il rovèscio 
della medaglia, non solo la parola che si dice comune- 
mente, ma anche quella che non si sènte quasi mai, o 
non si sènte più; c'è parso giovamento non solo ai pic- 
coli, ma anche ai grandi; senza contare che in questi 
tèmpi di bollore scientifico e letteràrio e di gran vita 
civile, abbiamo creduto potèr èsser ùtile a qualcuno, 
per completàr qualche idèa, esplorato il regno dei vivi, 
cercare a suo rìschio e pericolo quello dei mòrti. Su 
questa pòrta non c'è scritto: Lasciate ogni speranza, ma 
Fà'egli far fortuna e il Multa renascentur d'Orùzio. 


Qui il professore spiega ciò che egli esattamente 
intende per lingua letteraria e lingua dell’uso ; poi 
soggiunge: 


E qualche vòlta, se m'è venuto il bèllo. è preso anche 
il posto alla grammàtica: prima, per còmodo dei giò- 
vani, quando si tratti di vèrbi irregolari: pòi, perché 
siano segnate e spiegate delle forme che finora i gram- 
màtici si sono ostinati a rifiutare. Per esempio, è usa- 
tissima in Toscana, e appartiène, tutti Jo sanno. a molti 
dialètti d’Itàlia, la seconda persona plurale dell'imper- 


fètto indicativo uguale alla seconda ‘persona singolare. 
Voi dicevi, voi sentivi, voi camminati, ecc. E non è dei 
volgo o del pòpolo soltanto, ma di tutte le persone, an. 
che colte, alle quali parrèbbe affettazione, parlando, dir 
Facevate, Dicevate, Camminavate. N'è seminata la nòstra 
letteratura popolare fin dalla remòta antichità; l'a usato 
Màssimo d’ Azèglio ne suoi romanzi, cèrto senza pèr- 
derci; è in qualche tèsto di lingua: e la Giampagolàg= 
gine n° è. pièna da cima a fondo, senza che per nulla 
scemi il brio, la spigliatezza, l'eleganza leggiadra a quel 
singolare libro di crìtica. Non è che parteggiamo per 
quella forma più che per l’altra; ma giustìzia e discre- 
zione vuole che non c'imponiamo alla verità. Del rèsto 
come si può sopra un teatro una sèrva o persone alla 
buona che ci vèngan avanti col Lavoravvie, il Mangia- 
vate e il Sopportavate, con questo linguàggio che real- 
mente appastiène a tutta l’Itàlia e in nessùn lòco risiede? 
E così si dica del GZ per A /èi, per A loro. Questo glo. 
Tioso avanzo della lingua madre, così bèllo nella pròsa 
ùmile, nelle scritture spigliate. lo perséeguitano pèggio 
che nel mèdio èvo gli erétici. E tanto per A Zoro pare 
a’ più discreti sopportàbile, tolleràbile; ma chi tròva 
qualche ragione per coonestare la persecuzione del G7 
per A li, ossèrva che una distinzione ci vuole: che le 
due forme sàlvano senza dubbio da equìvoci. Si potrèbbe 
rispòndere che una distinzione che sia in oppo. one, & 
opposizione ostinata, con l'uso, ci pare una confusione; 
sì potrèbbe domandare perché non si confondèvano i 
latini con Z/%, di cui il nòstro Gli non è che un deri- 
vato naturalissimo : perchè non si confondono i francesi 
col Lui. e tutt'i dialètti d'Itàlia con una forma unica e 
sola? Si potrèbbe giustamente cantare a costoro: 


Dritto e costume nel consòrzio umano 
Così per vòstre fròdi ànno discordia ! 


Ma che potrèbbero rispondere se non che essi, etèr- 
namente teòrici, chiùdono la pòrta a un nòbile e natu- 
rale idiotismo, e fanno entrare per la finèstra la più 
sguaiata, la più esòsa, la più antipàtica forma: quelli 
brido Ci, per cui l’Itàlia ufficiale non smette tutto giorno 
d'infastidirci gli orecchi? Però, bèn volentiòri ricono- 
sciamo che noi non entriamo in tutto questo. Scrivèndo 
popolare, letteràrio, noi abbiamo finito anche col G% e 
col Le, col Facevi e col Facevate. 


. Interessanti sono poi le idee del vocabolavista 
intorno ai forestierismi. 


E riguardo ai forestierismi — egli dice — che fanno 
palpitare tante ànime timorose, non pensando che il 
nòstro trecènto n'era carico: che i tedeschi, teneri, se 
altri mai, della loro unità di lingua, e gl'inglesi, pòpolo 
caratteristico per eccellenza, ànno il pròprio vocabolàrio 
pièno zeppo di paròle straniere: e che 


il càmbio delle voci 
Tra gènte e gènte come l'ombra al còorpo 
Tièn diètro al càmbio delle eòse umane ; 
Né stranièro vocàbolo corrompe 
L'intrìnseca virtù d'una favèlla 
Quando lo stile rimàn paesano, 


come diceva molto bène il poèta di Péscia, e anche, 
benchè in divèrsa manièra, il Gherardini; riguardo ai 
forestierismi dunque, per i qnali rimando le anime t)- 
mide a quanto ne scriveva il buon Camerini; ècco il 
critèrio che mi à guidato. 

Quando si trattava di quelli che ànno sostituito pa- 
ròle italiane, come Abitàdine per Abito, io mi son chiè- 
sto semplicemente: Sono dell'uso? Sì. E la quistione 
finiva. In nessùn altro caso, come nel nòstro, il mòrto 
giace e il vivo si dà pace. Non èrano dell'uso? E che c'è 
da questionare ? Gli lasciavo da un canto, Se si trattava 
pòi di nomi venuti di fuori con la còsa, e adottati dal nò- 
stro pòpolo; è stato mio òbbligo registrarli, dichiarando 
a chi appartenévano. Se il pòpolo ne aveva uno, e i 
dòtti un altro, ne è segnato uno al pòpolo, e l’altro ai 
dòtti. Questi càccino quello, se ci rièscono: chi farà un 
vocabolàrio italiano di qui a venticinque anni, lo se- 
gnerà fuori d’uso. lo non pòsso dar diétro a chi discute 
se àbbia a dirsi Tram o Tramvia o Guidovia 0 Ippo- 
ferrovia: tròvo che i fiorentini dicon Tranvei, e registro 
Tranvaî. Quando le paròle son diventate, per consue- 
tùdine, nòstre, son cittadine d’Itàlia, com’ un galan- 
tuomo venuto di Frància o d’Inghiltèrra che Abbia vo- 
luto farsi italiano; e àîmno diritto di ridere in faccia 
a tutti i pédanti, i quali sono o vòglion passare a ognî 
còsto per pòveri di cervèllo, e abbaiare alla luna. E 
costoro pare che non àbbiano altro tèmpo che doman- 
darsi ogni momento: Un conto è l'Uso e un conto è 
Abuso. E noi a costoro rispondiamo: Miéi signori, Abuso 
significa Cattivo uso o Eccesso nell'uso. L'eccèsso lascià- 
molo in pace: in fatto di lingua non è che un bene: più 
un vocabolo è usato e più è usabile; qual'è la paròla 
più adusata di Pane? Sicchè rèsta il cattivo uso, Ma 
l'uso quando è cattivo? Quando soppianta altre paròle 
ingiustamente? Nò, perchè sarèbbero tròppe quelle ol- 
traggiate, e voi non potreste difèndervi; e cènto volte 
voi avete detto: Ci vuol paziènza, l’uso è tiranno. Dun- 
que l'uso non è cattivo se non quando non usa. Pare, 
anzi è, un bistìccio, lo sappiamo; ma nessun bisticcio 
fu mai più necessàrio e più vero di questo. Ribàttono: 
Ci son paròle forestière che certuni smaniosi dello strano 
preferiscono a delle altre italiane. Ebbìne, o questi 
certuni l'avete in considerazione, o nò. Se non l'avete, 
lasciate la paròla a chi la dice; se l’avete, registrate 
semplicemente: « Alcùni l’adòprano. » Quante volte ab- 
biamo sentito, sorridèendo, due o tre buoni borghesi, 
che avèndola cèrto presa a volo da un commesso viag- 
giatore qualunque, dicèvano Pepinièra per Vivaio, 0 
qualche sarto Giè per Sottovèste, o qualche lezioso Mersì, 
Pardòn! Son fatti isolati a cui il popolo non risponde. 
Sarèbbe come volèr registrare Yes, perchè un béllo spi- 
rito d'un nòstro amico lo dice sèmpre scherzando. Dià- 
mine! Per la ragione che un barbière calandrino scrive 
sulla sua bottega FY/sore, o un birraio stùpido Birraria 
noi dovremo impillaccherarne il vocabolario ? Ci pensi 
il Municìpio, il quale non tòllera che un padrone, sen- 
Z'òrdine esprèsso, apra una finèstra sulla strada, e Jà- 
scia pòi carta bianca a cènto padroni che ne aprano 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


uante vogliono nella lingua del suo paese. Quando non 
impone gli errori! Sono stranezze; ma non le possiamo 
guarire con opporne altrettante. 
g 


Il Petrocchi ci dice qui come e perchè egli ab- 
bia indicato ruosi d’uso alcune parole e qual me- 
todo abbia seguito nel registrarle tutte; poi di- 
scorre degli accenti, e, con insolito calore, esclama: 


Dìcono che è privilègio del nòstro paese scriver come 
si parla. Quanto ne siamo lontani! Dovèndo venire al- 
l'unità della lingua. non possiamo staccarci dall’ unità 
di pronùnzia. 1 vocabolari che sottraggon quest’ ùltima, 
lèvano al quadro tutte le sue sfumature, e son gros- 
solani dispensatori della favèlla. Godiamo nel vedere 
che gli attori drammatici, contro i quali si scagliava 
tanto l' Alfièri, ànno molto migliorato da un pèzzo a 
questa parte, perchè la stùdiano, perchè la conformano 
ogni giorno più al parlare dei toscani. È proprio ancora 
nelle scuole, lo diciamo con dolore, che si pronùnzia 
pèggio : perché gl’inseznanti in generale sanno la pro- 
nùnzia, senza paragone, meno degli attori. Pòchi si af 
faticano, come i maèstri lombardi, e più le maèstre. 
per insegnarla agli alunni; ma con pòco frutto; perché 
alla volontà non risponde la memòria; nè pòssono, ogni 
vòlta che dèvono dichiarare una paròla, cercare il vo- 
cabolàrio, nè ogni giorno disdirsi, nè tralasciàr d’inse- 
gnarla. Per questo, crediamo che sarèbbe un gran ri- 
mèdio se i signori ministri dell'Istruzione Pùbblica po- 
tesser ordinare una modificazione assoluta dei libri 
d’insegnamento nelle classi inferiori. Un gran vantàggio, 
una bèlla scorciatoia, l’azgiunta di qualche strumento 
nel congegno ortogràfico, 

Non pretenderemo alla perfezione della lingua fran- 
cese, che vuol accentata ogni scrittura: credo però che 
l'accentatura dei libri scolàstici la dovremo pretèndere 
assolutamente. Io non son il primo che lo tènto: sono 
forse il primo in un'òpera così lunga, che pure richiède 
tante altre cure. Però spèro che gl’ intelligènti non lo 
chiameranno un lavoro ìmprobo. Degli altri, lo sò, molti 
diranno che la lingua italiana si lègge bène ugualmente, 


‘che la s'è lètta sèmpre, Costoro li rimando al Chiarini 


che dichiara — e tanti, io forse l'ùltimo, gli àuno detto: 
bravo! — come pochi sappiano lèggere: li rimando a 


‘Carlo Cattàneo, al Pòggi, al Sàiler, al Buscaino, a tanti 


altri valentuomini che ànno seritto e faticato con tanta 
intelligèuza sulla pronùnzia, e anche accentato, con gran 
vantàggio degli stessi stranièri, i loro libri: li rimando 
al Parini che èra invecchiato credèndo che si dicesse 
Coltrice e non Odltrice, e quando fa avvertito, rimase : 
e dovétte. corrèggere il vèrso, dice il Cattàneo, dove 
Coltrice figurava in tutta la sua pienezza, sciupàndolo: 
li rimando a tutti quelli che non s'arrìschiano a lèggere 
in conversazione per paura che sfugga involontàrio nel 
caldo del discorso qualche errore, e agli altri che pro- 
nunziano Appèndice per Appendice, e non sanno se si 
dica Z'ènaro o Tanaro, Gàrgano o Gargano, Panaro o 
Pànaro, che sono pur tanti! 


E, logicamente, il dizionario è tutto accentuato, 
e vi si adoperano «l’s corta e la 2 corta per l’èsse 
e la zèta aspra: Cosa, Sole, Peso, Zio, Zappa, Spèzzo 3 
ls e la # lunghe per quelle che si pronùnziano 
dolci: Zozzo, Ròsa, Ruzzare, Zòlla, Paese, Cortese. » 

Ma c’è un’altra « grande » questione : quella del- 
l’uo e dell’ò. Il zovo vocabolario si è attenuto al 
fatto : ha indicato il secondo come popolare, il primo 
non popolare, e, in una nota eruditissima, il prof. 
Petrocchi porta innanzi le ragioni che militano 
per l’uno e per l’altro e chiude constatando che 
« gli w, adàgio, adagio, anche nella scrittura se ne 
vanno ». 


fs» Alcuni li possiamo sorprèndere in perfètta ri- 
tirata. Cuopre e Ricuopre, son difticili a scrivere. Yruovo, 
Pruova e Spuola e Gruoco o Cruoco e Buorea, ece., nes - 
suno li scrive più, non cèrto per più o meno deriva- 
zione latina. Z’uorlo, Piuolo e Capriuolo e Birbacchiuola, 
ecc., ecc., son impossibili a chi non àbbia gli orecchi 
fatti solo per il rombo del cannone. Diamo un'occhiata 
a un vàrio gènere di autori, e li vedremo liberi nella 
scelta. Alcuni che àmano lo stile sèmplice e -popolare, 
salvo le parole Vuoî, Puoi, Suoi, Tuoi, Fuori, e poche 
altre, non ne adòprano più. Così il Manzoni, il Giorgini, 
il Fucini. Il Giusti li metteva dov'èrano sopportàbili. Fa 
lo stesso il De Amicis, Il D'Ovidio che, gràzie al cièlo, 
impartisce la sciènza con una dicitura alla mano, sì 
tiène agli % senza farne sprèco, Il De Sanctis, il Bonghi, 
il Chiarini, il Martini , il Guerrini ne làsciano, chi più 
chi meno; il Rizzi, che scrive una prosa molto garbata, 
li mette a oréechio ; il De Gubernatis e il Panzacchi 
quasi sèmpre; il Tommaso scriveva Scuotera e Figliuo- 
lanza ; Yorick nella sua svelta e vivace dettatura to- 
scana, scrive Omo, ma pòi o pentito o per saziare il 
cèrbero della grammatica, prènde gli vo con ambe le 
pùugna, e butta nelle bramose canne Giuocare e Giuo- 
cando. Il Carducci (E questo fia suggèl), ogui tanto ne 
getta dalla finèstra qualcuno anche dei meno pesanti. 
Nelle Conversazioni critiche, è Sdna (pag. 173), Brianzòlo 
(pag. 190), Dòmo di Colnia, Figlidlo (pag. 117), Spa- 
gnòlo sèmpre. 


Infine il Petrocchi parla degli aiuti che ha avuto, 
e che sono stati molti: « Se Roma non fu fatta in 
un giorno, nemmeno un vocabolàrio sì può fare in 
un giorno ». Ci fa piacere però di sentire che il 
professore chiude con queste parole : 


Guida e lume, in tutto e sèmpre, la intera lingua fio- 
rentina Per la parte scientifica modèrna mi son ser- 
vito ron di rado del dizionàrio del Lessona. Ò pòi spo- 
gliato, via via leggèndo, libri antichi e modèrni, dalla 
Storia d’ Ugona d’ Avèrnia volgarizzata da Andréa da 
Barberino al Paradiso delle signore, versione di F. Mar- 
tini: dai sonetti di Folgore a quelli di Tanfùcio; e di 
Tanfùcio i bozzetti, e gli scritti di Yoriek e d'altri mo- 
dèrni: alcuni vere minière; ma sèmpre ugualmente 


separando il vivo dal mòrto nei modèrni e negli antì- 
chi; non essèndo punto detto che i nòstri giòvani sian 
sèmpre coll’uso e ì nòstri nònni fuori. Quanto èra vivo 
l'ò segnato senza nome d'autore, rifacèndo, adattando ; 
non così per il rimanènte, meno il parlare dei vernà- 
coli, e dò indicato l'autore per agevolare i riscontri; 
anzi dopo una dècima parte del lavoro, accorgèndomi 
di potèr lottare collo spàzio, mi son fatto uno serùpolo 
di notàr sèmpre da quali scrittori furon adoprate le 
paròle e le frasi òggi fuori d'uso..... RRRE 

Non tutti saranno d' accòrdo in tutte le separazioni 
che ò fatto; ma, benchè io ci àbbia pensato sopra, e 
fatto pensare, se a qualcuno parrà che divèrsi mòrti 
stèssero ancora bènè fra i vivi. e aleuni vivi fra i 
mòrti, si consoli al fatto che, mòrti o vivi, gli à tutt'e 
due nella medésima pàgina; com’io mi lascerò consolare 
dalla Crusca, la quale ci avvèrte che « ciò dev’ èssere , 
nè possiamo noi avèrcene a male.» — È 

Chi pòi vorrèbbe che tutto fosse vivo, che nella lin- 
gua nulla sia da stirpare o da riamméttere , qualche 
cosa di cièlo e d'etèrno, d'immutàbile e di rigido, a 
quello non ‘sò rispondere se non ch'e’ rifletta che « IL 
bèllo volgare, gli dice Dante nel ConviTo, sèguita uso, e 
lo latino arte » e. l’uso dei mortali, Dante si faceva in- 
segnare da Adamo :. 


è come fronda 
In ramo, che sen va, ed altra viène. 


P. PeTRÒCCHI. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 
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EpoarDo MAUTNER, Battaglia, provincia di Padova, con 88 
illustrazioni. — (Zurigo, Orell Fiissli e C.; M leno, Ho:pl). 
CHARLES GUERIN, Ajaccio, con 9 illustrazioni, — (Zurigo, 
Orell Fissli è C.) i % 
L. ARRIGONI, Omnium des livres preciruw. — (Milano, Arri. 

goni, XXXII Catalogo, con quattro fac-simili). 
ALBERTO E Jessie Mario, Curio Cattaneo. — (Roma, Som- 
maruga. 


SOACOHI 


Problema N. 53 
Studio di Horwitz. 


(ARCO NERE RIS: SOS 
Bianco. 
Il Bianco giuoca e vince. 


fg h 


Problema N. 43. 
1 - Cd5 - e 7 e matto alla seguente. 


La giusta soluzione del suddetto Numero, ci fu man- 
data dai signori: Alberto Albertini, di Milano; Clemente 
d’' Aumiller, di Verona; Giovanni Battista Balestra, di 
Bassano; Ernesto Battaglia, di Piacenza; Edgardo Co- 
dazzi, di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; Luigi 
Muratori, di S. Felice sul Panaro; Francesco Rainoldi, 
di Padova; Antonio Teodorovich, di Torino; Ing. Emilio 
Treves, di Parma. 

NB. È errata la soluzione Cd 5 - f 6, rispondendo il 
Nero Rd 4 - e3:e se 2 - Db8 - b6 - Ted - dd. 


Problema N. 44. 


1-Dh4-hò:e matto al tratto seguente. 

E di questo ci venne mandata giusta la soluzione dai 
signori seguenti: 

Alberto Albertini, di Milano; Gio. Batt. Balestra, di 
Bassano; Dott. Vincenzo Bianchi, di Lecce; Dott. Gio- 
vanni Bortoluzzi, di Lecce; Giovanni Bozzi, di Abbiate- 
grasso : Circolo Enigmistico , di Chiavari; Circolo Spo- 
stati, di Noale; Edgardo Codazzi, di Milano; Giovanni 
Finetti, di Varese; Anita Gobbato, di Volpago; Giuseppe 
Oberti, di Milano; Alessandro Pellegrini, di Trieste: 
Antonio Teodorovich, di Torino; Ing. Emilio Treves, di 
Parma; Dott. Alessandro Villa, di Velate; Ester Zanno- 
ner, di Volpago. 
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SCIARADA . 


Luogo accenna il mio p77n0 non lunge. 
se non regna il secondo si canta. 
D'approvare il mio zerzo si vauta 
Benchè il quarto ne scemi il poter. 
Il totale che a molti dà tedio, 

De’ peccati, per altro, è rimedio. 


INDOVINELLO LATINO 


Ancillas septem retinet regina suavis; 
Ancillae virides; purpura vestit heram, 
L. LoGcrRo. 


© - vi - dio 


era la soluzione della Sciaradu italiana che abbiamo 
pubblicato nel Numero scorso, e questa ci giunse sciolta 
esattamente dai seguenti: 


Signore: Adelita Riva (Milano), Emilia Pittamitz (se- 
sana-Trieste), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), 
Emilia Veneziani e Corinna Bartoletti (Livorno), Ersilia 
Cozzi (Milano), Ida Masatto (Rovigo), Lotty San Giuliano 
Donati (Milano), Lina Gemmati-Candi (Castelletto d'Erba), 
Giovannina Corsale (Rovigo), Maria Borlotti (Milano), 
Ester Zannoner e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), 
Francesca Serto-Vicentini (Milano), Giuseppina Traverso 
(Veltri), Elena Fares (Milano), Clelia Bizza (Susa), Do- 
mitilla Bonadei, Elvira Formaggia, Teresa Larcher, Ca- 
roliua Cacciolina (Milano), Ortensia Monnelli (Brescia), 
Giuseppina Serbelloni e Ada Poggi (Milano), Ida Rossi 
(Treviso), Rina Pini e Contessa Berta Waiswarana (Mi- 
lano), Valeria Zannon (Trieste), Amelia Sotti (Padova), 
Loti Aida (Rovigo). 

Signori: Carletto e Giuseppe Verga (Torino), Dott. M. 
Stenta (Trieste), Pietro Smiderle (Padova), Avv. Olinto 
Veneziani (Livorno), Antonio Sanquirico (Milano), Tor- 
chio Esdra (Pavia), Ernesto Corsi (Città), Eugenio Ge: 
novese (Torino), Giuseppe Vigna (Venezia), Attilio Trozzi 
(Trieste), Luigi Loggero (Alessandria), Francesco Ponti 
(Parma), Rag. Giulio Scolari (Milano), Giovanni Gavosto 
(Torino), Cav. Alessandro Fano (Milano), Antioco Macciò 
(Torino), Arrigo Silva e Avv. Alessandro Bianchi (Mi- 
lano), Dott. Vittorio Menabuoni (Prato di Toscana), I. 


» Rabbi (Cesena), Angelo Ciofos y Balaguer (Milano), Gio- 


vanni Bozzi ( Abbiategrasso), Enrico Fattori (Milano), 
Prof. P. L. Apolloni ( Cremona), Dott. Enrico Mariani, 
Pietro Ponzoni e prof. Stanislao. Becero (Milano), Luigi 
Di Gennaro (Larino), Giulio Milani (Modena), Luigi Sa- 
varè (Borghetto Lodigiano), Roberto Brighenti, Giuseppe 
Pitzalis e Vittorio Patrone (Gaeta). 


La soluzione della Sciarada latina, che pubblicammo 
Domenica, era: 


VQuot . quot, 


e ci giunse sciolta dal solo signor Luigi Savarè (Bor- 
ghetto Lodigiano). 


SOMMARIO: — Dortor Bucìa, Lettera alla Lettrice. — 
BarToLOMEO BENVENUTI, Mente e cuore — Notte stellata 
(versi). MARQUIS DE BEFFROY, £osetta. — GOTTIFREDO 
LAVELLI, Il carme del Pozzone in latino e in milanese, 

CarLO CATTANEO, IZ Guglielmo Tell di Vincenzo Vela. — 
P. PETRÒCCHI, Come si fa un dizionario. — Libri nuovi 
sul tavolo. — Scacchi, Sciarade latina ed ilaliana, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


 LINGERIA AMERICANA 


FITXATT 
Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


COLLI, POLSINI R DAVANTI DI CAMIGIA 


IMPERMEABILI 


Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini sì possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra. 
santa e €., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma , Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 


Sconto da convenirsi. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi 8.3 pagina). 


eau sue 


LE INSERZIONI A_PAGANENTO 


si ricevono esclusivamente presso C. PIRH'TRASANTA e C 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2 ROMA, Via del Corso, 312 NORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA ILA LINEA DI SETTE PUNTI 


IANO-FORTI 


mirano RICORDI E FINZI milano 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e €. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. | 


SPECIALITA’ rin LUTTO 


Prezzi ridotti. 


, FERNET - BRAN 


| ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Lo 


A 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fermet-Branea n07 si deve confondere con molti F i 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. 11 Fernet 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, guarisce le febbri intermit. 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in ge, E 

Esso è Vermifugo-anticolerico, a 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


“ernet 


nere, 


— Prezzo L. 18 per scatola 
di cento pezzi. 

Vendesi da Carlo Pie. 
trasanta e €., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 - Roma, 
via Corso, 312 - Torino, por- 


Musica di 


49012 IZ Risorgimento. Gran Valzer e Galop. Fr. 2 60 
49013 Sulle rive del Weser. Mazurka . . d . 
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ROMUALDO MARENCO 


i Riduzione facile ed accuratamente diteggiata per Pianoforte 


p1 GIUSEPPE MENOZZI. 


1 10 


ta guarigione delle Tossi, 
asma, catarro, mal di gola. 
Bottiglie da L. 2. 50 e L. 4. 


In Milano, presso Carlo 
Pietrasanta e C., via Carlo 


.Fr. — 85 
185 


tici di piazza Castello, 18. 


Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS 
dello PAplenaido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i cliehés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin, 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
Grande Edizione anno 16 — sem. 9 — trim. 5 — 
Piccola » >» 8&- >» 450 >» 250 
La Stagione dà in un anno: 2@DO incisioni originali; 400 mo- 
delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all’ acquarello. 
Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE, Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37, 
per avere gratis numeri di saggio. 


ACQUA GIAPPONESE 


UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO 


DAVIDE VIGANÒ 
3, Via Borgo Nuovo, 3 
©  Portentosa per lavare le 
macchie di qualsiasi stoffa 
senza esalazioni disgustose. 

Prezzo L. fl al flacone. 

Vendita presso : ing. Car/o 
Greuter, via Manzoni, 15 - 
via Morone 4. C. Pietrasanta 
e C., Milano, Carlo Alber- 
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Non piiù benzina 


Strenna alle Signorine 


Non più gingilli, non più bambole, le vostre bambinelle 
vogliono cose necessarie alla loro educazione. n 
Regalate loro l Album della Ricamatrice, cioè la 
più svariata, la più elegante e completa raccolta di disegni 
per ricami. Grande assortimento di alfabeti per lenzuola, 
foderette, tovaglie, fazzoletti; iniziali intrecciate, claques, ca- 
micie da uomo e da donna, copribusti, guerniture di mòbili, 
tapezzerie, cuscini, ecrens, pantofole, lavori al canavaccio, al 
erochet, lavori sul panno, sulla seta, tutti in grandezza natu- 
rale. Si spedisce franco a chi manda L. 5.50 alla Ditta Carlo 
Pietrasanta e C., Via Carlo Alberto, 2, Milano. 


LUMI A BENZINA 


ELEGANTISSIMA E COMODA BUGIA 
In ottone L. ® 


» nikel >» ®% 


Vendesi presso C. PIETRASANTA e C., Via Carlo Alberto, 2, 
Milano. 


Prezzo: Î 


I È to 2. Roma, via Corso, 312. 
r———————————— — LÒÌÙpn 
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IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE 3 sr 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA - 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 

BIELLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuale, 18 

CALTANISETTA, via Principe Umberlo 

CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. 

CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO. via Nizze, 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA, corso V, E.. piazza Lanza, 45 

GENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, l91 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corse Vittorio Emanuele, 68 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 208-5 

PARMA. via S. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 

ROMA, via dei Condotti, 81-38 

SASSARI, piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, @ 

TRANI, via Mario Pagano, 232-834 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 348 

VICENZA, corso Principe Umberto, 876 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
în tatte le città d'Italia. 


Conserve Alimentari 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RAPPRESENTANTI PER L’ITALIA] 


CARLO PIETRASANTA E C. | 
Milano — Via Carlo Alberto, 2 — Milano 


Asparagi intieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive | 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate 
Tartufi - Tonno ali’olio. 


Punte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. 
PREZZI MODICISSIMI 
Vendita al dettaglio: F.1RA Bertoni, Milano, via Broletto, 2 | | 
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— Squisita preparazfone — | 


—————1111111###ÉtÉ_—— 121 
ANSE TOO 
la più forte che esiste 
ED IN PARI TEMPO LA PIU’ SEMPICE 


Sei minuti bastano 


per far bollire un litro d’acqua. 


Più pronta del gas! Più pronta d’ogni allro sistema! 
Bronzata L. 4A. 5O 
(Inviare Cent. 50 in più per îl pacco postale). 
Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pictrasnta e €. — 
Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312: — To- 
rino, portici di piazza Castello, 18. 


TMLigriane-Sti ft 


Non più emicranie! 
Non più dolor di capo! 
Non più dolor di denti! 


Istantanea cessazione dei delori mediante la com- 
posizione Cristallina, la quale ha provato le sue qualità le- 
nitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicramia, al mal di 
capo e di denti, ed in parecchi casi al reumatismo locale, con 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e volatili, 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). 

Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- 
vocato dalle punture delle zanzare, se, strofinata sulle parti 
lese (il volto, le mani, ecc.). 

Prezzo, in astuccio, IL. ® cadauno. 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto. 

Unico deposito per l'Italia: ©. Pietrasanta e ©., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- 
tici di Piazza Castello, 18. 

Si spedisce franco nel Regno verse invio di L. 2.50. 


_ MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orto N, 14 — 
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LETTERA alla LETTRICE 


Preg. Signora, 


vete mai pensato 
— diceva dome- 
nica scorsa il sig. 
Gabriele Rosa — 
avete mai pen- 
ato. all’ affinità 
che corre tra gli 
inglesi e gli ita- 
liani, anzi a una 
qual certa somi- 
glianza fra la lin- 
gua eee + il 
toro dialetto lombar- 
e do? » 

Si può giurare che la molti- 
tudine del teatro Castelli non 
ci aveva pensato proprio mai. 
E, questo è il più bello, non ci 
pensò nemmeno allora. Digerì 
questa asserzione filologica co- 
me aveva digerito tutte le al- 
tre: storiche, politiche ed eco- 
nomiche. Nessuna meraviglia; 
anzi, i pochi, che, qua e là, per- 
duti tra gli archi moreschi, sor- 
ridevano alla franchezza con la 
quale l’ ometto rubizzo, inera- 
vattato di bianco, le sparava 
grosse, immense, mastodontiche, 
una dopo l'altra, sì meravi- 
gliavane soltanto che, a que- 
sta scoperta, il buon. pubblico 
non avesse calorosamente ap- 
plaudito. 

Siamo giusti: avevano applau- 
dito a ben altro! La parentela 
anglo-italiana è un nonnulla in 
paragone delle altre meravi- 
gliose trovate che l’ «illustre » 
Rosa ha snocciolato : Catta- 
neo « il più grande pensatore 
del secolo », l'Impero romano 
federalista, il povero Garibaldi, 
gli Stati Uniti d'Europa là pronti 
a sbocciare..... E Ja gente, po- 
veretta, eui in quella bella gior- 
nata tutta sole, si ammaniva, 
nella penombra del teatro sacro 
alla retorica, quel guazzabuglio 
pedantesco nella forma, ma nem- 


meno tale nella sostanza — la 
vedanteria, se non altro, è cir- 
cospetta nelle indagini — la 


gente, tratto tratto, applaudiva! Applaudiva — se 
pur comprendeva a chi e a che cosa — applaudiva 
all'Italia federale sognata da Cattaneo e messa in 
guazzetto dal signor Rosa; applaudiva agli Stati 
Uniti d'Europa, con lo stesso calore, con lo stesso 
entusiasmo con cui avrebbe battuto le mani se si 
fosse declamato un bello squarcio sull'unità d’Ita- 
lia, sul primato di Roma, e, magari anche, sulla 


Tipi di donne italiane: Fioraia ciociara. 
(Da una fotografia del sig. G. Rossi). 


necessità di proteggere, con una muraglia cinese 
di gabelle, l'industria nazionale, dai filati di cotone 
al tonno sott'olio. 

In verità, quando così, in un comizio, si vede 
il « popolo sovrano » che si traugugia, come 
vuole la consegna, tutto ciò che gli si scodella, 
viene una gran voglia di dare, aristocraticamente, 
un sincero rimpianto a tutti quegli uomini d’in- 


Non ho letto anc 


Zegno, le opinioni dei quali, 
sieno pure quali si vogliono, 
anzichè rimanere soggetto di 
studio e di discussione cor- 
tese tra le persone colte e ge- 
niali, vengono buttate in pasto 
alla folla, che tutto inghiotte e 
che, fornita la non laboriosa 
diglutinazione, non sa nemmeno 
di che cosa l'abbiano nudrita. 

Mai abbastanza .ciò che gli 
alluccinati o i furbi Ie danno 
ad intendere! 

Fra i pochi è tutt'altra cosa. 
Ce lo prova — dato che di prove 
avessimo bisogno per una ve- 
rità vecchia quanto il mondo 
— ce lo preva appunto quella 
signora cui era rivolto il com- 
plimento del signor Rosa. 

Proprio così: non pare a bella 
prima: tanto è goffo nella for- 
ma, ma la scoperta di quella 
tal aria di famiglia fra l’anglo- 
sassone e il meneghino, era un 
complimento, un complimento 
abbastanza chiaramente espres- 
so, alle signore inglesi che fu- 
rono le mogli o le amiche di 
alcuni insigni uomini della ri- 
voluzione italiana, e tacitamente 
diretto alla signora Jessie White 
Mario, che aveva deposto un 
fiore della tomba di Lendinara 
sul sarcofago del vecchio amico 
di Castagnola, e che allora, in 
teatro, avrà probabilmente pen- 
sato tra sè: « Oh, ben diversa, 
ben più alta e serrata ed elo- 
quente e affascinante era la 
dialettica del mio Alberto; ep- 
pure non è riuscita a convin- 
cermi »! Lo diceva egli stesso, 
il cavaliere della democrazia, e 
ne ripete ella le parole, quando 
scrive: « Oggi rileggo con me- 
sta soddisfazione quel paragrafo 
dell’ultimo suo stampato: « La 
« signorina White, diventata si- 
<gnora Mario, continuò nel 
«culto dell’unitarismo e dell'i- 
< dealismo di Mazzini ; io rimasi 
< fedele al federalismo e al po- 
« sitivismo di Cattaneo, e da 
< questa varietà di pensieri e di 
« studì, fiorita nella medesi- 
«mezza degli affetti e degli 
< ideali, nacque l'armonia che 
«dura da venticinque anni », 

Biografato e biografa sono 
tutti in questo periodo. 
ora i pochi scritti di Alberto 


Mario, che stanno nel 1° volume, uscito l’altr’ieri 


dallo Zanichelli. Mi 


attendono, probabilmente, come 


una dolce brigata per quanto si riferiscono agli studî 
l’arte o di storia, ma probabilmente, anche, come 


una compagnia di 
faticosamente reggo 


ritardatarii brontoloni quando: 
no una, quale pur sia, bandiera 


politica. La delusione provata nel leggere l’ultimo 


e[u3sod opuomvuoggy 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


volume apparso degli scritti di Mazzini — il 
XIII° — prepara all'effetto, che può, che deve 
produrre ogni altta maniera di scritti politici, 
quando è passato il momento che ne giustifica 
l'entusiasmo e ne nasconde l’assurdo. Credere suf- 
ficienti nel 1861 300,000 franchi per strappare Ve- 
nezia all'Austria (pag. III) e basare la propria 
strategia e tutto l’avvenire dell'Italia sulla insur- 
rezione magari dei boemi e degli elleni! (XXXII). 
Oggi la statistica e Ja storia ci fanno passare, in 
triste rassegna, enormi cifre, ed egoismi e fiac- 
chezze di popoli, più enormi ancora; oggi ci sem- 
bra impossibile che, ventitre anni fa — non è poi un 
secolo! — uno potesse cullarsi in quelle illusioni. 
Eppure, allora, quell’uno era un pensatore profondo, 
un veggente, un Mazzini! Imaginiamoci come in 
Mario, e negli amici suoi quanto ne’ suoi avversarì, 
ci debbano sembrare nuvole e fumo quelle stesse 
fantasmagorie che essi, in tutta buona fede, pren- 
devano per realtà. Anche la politica è una religione. 

Senonchè, come i devoti ai varî culti possono, di 


| fronte al razionalismo, accordarsi nel principio di 


fede e di speranza che è loro comune, così v’hanno 
giorni in cui i partiti avversarî — quei partiti che 
tali possono dirsi davvero — quasi inconsciamente e 
pur facendosi, in pubblico, il viso dell’armi, strin- 
gono alleanza mirando a un intento supremo. Il 
chinarsi dinanzi alle signorie straniere, sia detto 
tra parentesi, non è un partito: è una sciocchezza 
quando non è un affare. n 

La santa, la nobile alleanza non ebbe forse mai 
una più dolce sede che nella piccola e vagabonda 
famiglia di Alberto Mario. 

Dissentivano , lui e lei, in molte cose, quasi in 
tutte, Egli leggeva e recitava, con entusiasmo, 
brani del Monte Circello, che a lei sembravano un 
trattato di geologia meno chiaro di quelli di Lyell 
o di Murchinson. Egli, il giovine biondo ed ele- 
queto, la invitava a visitare i palazzi e le gallerie 

i quadri, ove, sognando, aveva passato tanti 

iorni. Ella andava al sasso di Balilla, alla prigione 

i Jacopo Ruffini, alla casupola da cui Garibaldi, 
travestito da contadino; si avviò al primo esiglio. 
Egli, vestito in perfetta tenuta, con guanti gris 

erle e cilindro, sfuggiva, talvolta, tranquillamente 
'amando , all'occhio vigile delle guardie. Ella era 
‘come è oggi, col suo lungo mantello nero, col cap- 
pellino disadorno, che copre la chioma fulva. 

Ma di prigione in prigione, nei giorni terribili 
‘della spedizione di Pisacane, si scambiavano le 


| lettere. Egli, l'italiano federalista, tracciava, natu- 


‘ralmente, a modo suo, la storia d’Italia; ella, la 
inglese devota all’idea unitaria, con fine ironia, 
‘metteva innanzi i suoì dubbî : « Povero John Bull! 
— ella scriveva dal forte di Sant'Andrea — povero 
John Bull! io mi figuro tutto il tuo sdegno vir- 
‘tuoso, quando intenderai che l’ingegno italico gran- 
deggia sopra tutto ed è archetipo dell’ingegno 
umano ! quando imparerai che il positivismo degli 
inglesi non forma che un elemento minutissimo in 
questa sovranità suprema. » Ma egli: « Fiera iso- 
lana, se ti ricordi, io accennai, parlando degli in- 
glesi, che tu ti saresti ribellata. Lessi in non so 
qual libro bizzarro, che quando Giulio Cesare con- 
quistò la Britannia, insegnò ai suoi abitatori ad 
andare su due piedi, perchè camminavano con 
quattro. E Melchiorre Gioja, nel suo nuovo Gala- 
teo, narra che nel secolo XI i re d’ Inghilterra 
dormivano sulle tavole, come i nostri galeotti, e 
mangiavano con le mani. » Curiose discussioni da 
un carcere ‘all’altro! Ma finivano con l'andare d’ac- 
cordo: « .,... vorrei che tutta Italia fosse libera 
come l’ Inghilterra e ti regalerei quadruplicata la 
eccellenza e la sovranità dell'ingegno italico. » 

Sbalestrati di qua e di là dell'Oceano, di qua e 
di là delle Alpi, conservavano quasi sempre il loro 
buonumore. La prima volta che andarono in Ame- 
rica, dove ella doveva tenere delle conferenze sul- 
l’Italia, il viaggio fu buono, ma egli soffriva tanto 
che non poteva mai scendere nel salotto pel pranzo: 
« Così io — racconta la signora Jessie — gli por- 
tava tutto sul ponte, e pescai un infelice napoli- 
tano dalla terza classe per tenergli compagnia. Era 
addetto a una missione sotto un capo polacco cat- 
tivo e brutale. Alberto dava al misero compatriotta 
limoni e cognac centro il mal di mare, e il po- 
lacco sequestrava tutto. Per punirlo, mi feci dare 
un forte ma innocuo emetico , che versai nel co- 
gnac. Il polacco lo rubò, al solito, dal letto del 
napolitano, e fece il suo effetto proprio in vista di 
Nuova-York. Alberto, con faccia atteggiata a com- 
passione , a consolarlo, che a chi non fa male il 
mare fa male la terra, e ridere e ridere da non 
poterne più. » E quando, dopo tante traversie, fi- 
nalmente il Veneto fu liberato e Alberto potè con- 
durvi Jessie a vedere il suo campanile di Lendi- 
nara, il più alto campanile dopo quello di San 
Marco, ella, seduta in un angolo, tergeva la fur- 
tiva lagrima di commozione, egli domandava alla 
‘zia: « una spazzola e un po’ d’acqua alle mani ». 
E la zia, non molto edificata di quella compagnia 
di falegnami, di ciabattini e di camicie non tutte 
di bucato che erano venute a salutare Berto sotto 
il suo tetto aristocratico : « Lavati anche il muso, 
ben mio, dopo quei baci! » 

Tutto ciò, con la piccola aggiunta delle campa- 


a 


gne, degli esilii, delle prigionie, tutto ciò fra una 
discussione e l’altra, egli sostenendo la federazione, 
ella l’unità, egli additando il dimenticato Co- 
lombo della sua nuova America: Cattaneo, ella 
chiamando in suo appoggio qualche american?, per 
dimostrare, sul giornale stesso del marito, che il 
sistema federale degli Stati Uniti, applicato all’Ita- 
lia, sarebbe stato molto, ma molto dubbio. 
Ebbene, io credo che coloro i quali domenica 
scorsa applaudivano alle idee di Cattaneo, mala- 
mente commentate dal vecchierello bresciano, con 
la stessa disinvoltura con cui avrebbero battuto 
le mani e i bastoni e i piedi all’idee di Mazzini o 
di Garibaldi, non hanno mai pensato che Alberto 


‘Mario, il più gentile apostolo del filosofo di Ca- 


stagnola, e sua moglie, una delle donne più since- 
ramente affascinate dal concetto mazziniano, in 
una cosa, oltre che nel grande amore d’ Italia, si 
trovarono d'accordo, specialmente negli ultimi anni: 
la lotta con gli internazionalisti, la lotta coi bar- 
santisti. « Per lui — ella esclama — la memoria 
di Pietro Barsanti destava un senso di pietà a 
cagione della sua giovinezza e della tragica fine; 
ma trasformare quel nome in segnacolo di politica 
e tradurre il fatto in principî, significava idealiz- 
zare lo spergiuro e sollevare a dignità etica il 
reato di lesa nazione. E questa era una immora- 
lità ». E la signora inglese, cara all’It alia,assente. 
Oh! se lo avessero saputo al teatro Castelli, avreb- 
bero fischiato il povero Gabriele Rosa per la*sua 
omogeneità italo-inglese, a meno che..... a meno 
che non l'avessero applaudito ancora di più. La 
ingenua fede del volgo che non pensa, ha, nel 
suo eccletismo, qualche punto di contatto col rir- 
vana del Tagatata, che Théophile Gautier volga- 
rizzava ad uso del nostro mondo moderno: « Niente 
è niente. E niente val niente. Ma, tutto, ciò non 
ostante, sia il bene venuto. Che me ne importa? » 

Oh, dinanzi agli entusiasmi incessanti del po- 
polo, come anghe, per mala sorte, dinanzi alle 


‘razionali divergenze dei pochi pensatori, si può 


bene ripetere: « Che ce ne importa? ».... Senonchè 
Tonio, il giardiniere, mi ha fatto un discorso molto 
più serio di tutti quelli dei meetings : 

— Vede? — egli mi ha detto — sto mettendo in 
vaso le begonie, perchè deve sapere che le pelar- 
gonie non si usano più. Erano troppo monotone, 
tutte d’un colore. Invece, queste begonie è da 
pochi anni de sono in voga. E ne abbiamo già di 
molte tinte. È una meraviglia come si prestano 
alle ibridazioni. Questo è il loro bello. quanto più 
varî i colori tanto più pregiata la famiglia e tanto 
più spicca sul fondo verde... 

Che gli italiani sieno tante begonie? Ne ho qual- 
che dubbio e non mi dolgo vedendo i tentativi di 
vario innesto, di varia concimazione, di varia co- 
loritura. Non per nulla è primavera! Quello che 
importa ricordarsi è che le begonie sono una sola 
famiglia e moderna e in cui non ci debbono essere 
pianticelle spurie e poco graziose. Così, appunto 
per la varietà, sono bene accette, mentre delle pe- 
largonie, tanto reputate nel quarantotto o giù di lì, 
non si sa più che farne: erano tanto rigide e 
tanto monotonamente scarlatte ! 

Suo Devotiss. 
Dottor Bucia. 


DIANA 
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È questo il titolo del nuovo romanzo di Domenico Ciàmpoli, 
che esce questa settimana. È un romanzo strano , origi- 
nale, territile, selvaggio, che farà parlare e farà gridare, che 
metterà a rumire ii mondo dei letterati e quello dei lettori 
e delle lettrici. L'autore lo sa e s'è messo in guardia con 
l'epigrafe e con la prefazione. L’epigrafe è di Sh*kespeare : 
AU is true — tutto è vero. 

La prefazione è curios: 
far eredere scritta da al 


ch’essa, scritta in versi, e si vuol 
Eccola come primizia: 


Al is true. 
SHAKESPEARE. 


a storia è vera: dico che non è dalla mente 
Sorta dello scrittore tutta codesta gente ; 
Ei la conobbe, e posso dirlo perchè m'è noto, 
Come a lui, quell’alpestre paesello remoto, 
Nove lo vidi intendere con indefessa cura 
A ritrar quelle giovani forme della natura 
Non solo quali l'occhio le vedeva, ma come 
Le comprendeva l’anima. 
Torno alla storia: il nome, 
Lo vedete, è Diana; proprio come l'antica 
Bellissima e gagliarda, disdegnosa e pudica ; 
Ma... poi s'è risaputo ch'anco Limnea l’amore 
Conobbe, e lasciò vincersi dagli occhi d'un pastore: 
Figuratevi questa, non dea, non circondata 
Da una corte di ninfe, fiera, ma passionata, 
Che incontra..... 
Via, non voglio dirvi di più: volete 
Saper che avvenne? Aprite il libro e lo saprete. 
Noto qui che l'autore ne scrisse tempo fa 
Uno sui contadini e adesso in questo qua 
È un pochino salito fra que’ del borgo, e poi... 
Chi dice che non voglia giungere fino a voi, 
Signori di provincia? Aquila o pur farfalla, 


L’arte è libera, e tanto co’ critici si falla 
Sempre. Le ho lette attenta tutte le tiritere 
Che s'han degnato scrivere giusto su « Trecce nere» 
Que? messeri : all’apologo pensai, subito dopo, 
< Del padre, il tiglio e l’asino. » L'uno loda « lo scopo, » 
Ma vuol « maggiore analisi , » ‘chiede in vece un cotale 
« Una seconda forma » senza « scopo sociale; » 
Altri poi torce il muso perchè trova «le tinte 
Troppo forti, » e vorrebbe pastorelle dipinte 
All’antica, lisciate, con le vite sottili 
E villani educati, pudibondi, gentili, 
Come «i vaghi » d’Arcadia,.. 
Giacchè me ne rammento 

Vi dirò alcune cose, proprio sull'argomento, 
Che mi disse l'autore appunto quando s'era 
Là fra que’ greppi. e uniti quasi da mane a sera, 
«I montanari e il monte, il torrente ed il bosco 
Io li dipingo come li vedo e li conosco, 
Come li trovo e sono. Quella povera gente 
Parla poco, di rado pensa e di rado sente; 
Ma perciò appunto, e sembrami per ragione diretta, 
Il pensiero è baleno, la parola è saetta, 
Il sentimento scoppio : il nostro montanaro 
Chiuder non sa lo sprezzo in un sogghigno amaro, 
O ne’ sospiri ipocriti i desiderì audaci: 
Ha una lama per l’odio, ha per l'amore i baci, 
E due braccia robuste per guadagnarsi il pane. 
Un curioso bruto dalle sembianze umane 
Che va studiato... I critici, non ignoro, su questo 
« Genere » son discordi ne’ giudizi, (e del resto 
Quand’è mai che s'‘accordino ?) ... Ma se il cielo mi dia 
Vita e forza, io comunque seguirò questa via 
Non ancora battuta dalla folla, cui piace 
L'ampia strada maestra per cui girar in pace 
Sempre all’ombra de’ vecchi baluardi; e davvero 
Che forse è meno agevole questo alpestre sentiero; 
Or sale aspro, or s'imbosca, ora pende sui fianchi 
Di franosi burroni e spesso par che manchi 
La lena; ma lontano ridono le speranze 
Alte; ma ci accompagnano le selvagge fragranze, 
Le selvagge bellezze cui limite non serra, 
Audaci, rudi, libere della vergine terra; 
E se i rovi ci pungono, se l'affanno s'acerba, 
E più ci vince il fascino della meta superba. 
Peusiam che que’ dirupi forse pochi han varcato, 
E che il mondo cui giungono è mondo inesplorato 
O quasi; e sempre l’arte benedetta gli sterpi 
Ci allontana, ci affranca da’ fischi delle serpi 
Appiattate fra i pruni, ci lampeggia sul viso 
Un comando, o ci regge col divino sorriso 
Di forte innamorata. Sì, non tardano i gravi 
Scoramenti a seguire le speranze soavi, 
E son giornate nere, e il cammino fornito 
Par nulla, e quel che ancora ci sta innanzi... infinito; 
Ma tanto... si procede... > 

Tu, critico, condanna 
O assolvi adesso, o critico, ch'ami « sedere a scranna, » 
Con la veduta lunga... lunga, che tira un miglio. 
Ma senti, in fondo. è inutile che tu faccia il cipiglio 
E t’inforchi gli occhiali: quante volte non hai 
Giudicato d'un libro senza leggerlo ? Ormai 
Devi averci la mano... Via, tira a sorte, e « vero » 
Dillo, se t'esce il bianco, « falso » se tocchi il nero. 
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PARADISO PERDUTO... 


Son luce ed ombra ; ange! 
Farfalla o verme immondo; 
Sono un caduto cherubo 
Dannato a errar sul mondo, 
O un demone che sale 
Affaticando l’ale 
Verso un lontano ciel, 


ArrIGO Borro. 


Tu n'auvas méme pas l'amoun d’un autre coeur! 
FRANCOIS COPPE: 


eresa del Rio? Oh, venga, venga 
subito! Ci sono sempre per iei! 

E la contessa Nora, alzandosi ra- 
pida dal seggiolone, coi lunghi ca- 
pelli che, sciolti allor allora dalla 
cameriera, la raviluppavano di un 
di velo ardente, color di rame piuttostochè 
‘è d’oro, si volse a braccia tese verso la 
? porta, di mezzo alle cui tende scure ap- 
) Ì parve subito una creaturina esile, bella, 

bianca d’un bianco di cera da malata 0 

da monaca, con capelli foltissimi, neri 

come velluto, troppo abbondanti quasi 
per quella testina che pareva curva sotto il peso 
delle grosse treccie, e due occhioni azzurri, ap- 
pannati, semi-chiusi in dolcezza mistica più che 
malinconica. 

Nora, col rieco torso da statua, colla testa alta. 
ed orgogliosa sotto la chioma rutilante, con un 
sorriso sulle labbra carnose e sanguigne, fissava 
con affetto un po’ compassionevole la pallida cu- 
gina, ripetendo: 

— Quanto che non ci vediamo! Più di quattro 
anni! C' eravamo appena fatte spose!.... E_quanti 
casi in quattr'anni! Siedi, Teresa mia, siedi! 

Accostò una poltrona, si sprofondò di nuovo nella 
sua, tuffando la testa con voluttà fra i capelli mor- 
bidi , odorosi, e,.congédata con un cenno la ca- 
meriera: 
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— Sei felice, Teresa? — domandò. ; 
L'altra, come stupita dall’inchiesta, replicò bre- 


vemente : 
— Si... certo... 
Nora rise. 


— Ah! lo so: è Ia virtù che ti rende felice. Me 
l'hai scritto, Ti consoli del taciturno marito, scon- 
tento di rimaner senz’eredi, dellarigida suocera, della 
reclusione nel vecchio palazzo pieno di reliquie e 
d'odor di muffa, pregando tutti i santi del calen- 
dario e visitando gli spedali e sognando il para- 
diso! Ah! sei sempre la stessa... sempre la piccola 
santa. Ti ricordi che ti dicevamo così, in convento? 
Te lo dicon ancora? 

Teresa posò la manina bianchissima, un po’ scarna, 
sulla mano dell’amica e rispose piano: 

— Non scherzare su questi argomenti. Sì, sono 
felice. M’è cara la mia vita di silenzio, di preghiere. 
Non ne vorrei altra. 

— Non la mia eh? — sclamò Nora. — Non il 
continuo cambiar di paese, d’amici, i teatri, le feste, 
lo sfarzo dei vestiti e delle gioie ed il trionfo 
d’apparir bella, insomma il turbinio della vita di 
società... 

— No, no — disse la piccola santa, crollando il 


capo. — Guarda: solo all’udirtela descrivere quella | 


vita, mi sento stanca, abbagliata. Non sono avezza 
al sole nè alla luce dei teatri, nè al chiasso. Non 
rimpiango le tue gioie... 

Nora alzò la testa sfolgorante ed il bel viso si 
rischiarò d’una luce maliziosa: 

— Non rimpiangi nulla, piccola santa, nulla day- 
vero? E l’amore 2 Di’: ne sai qualcosa? 

E tutto l’ardore sensuale d’una creatura nata 
per le voluttà, rifulse nel riso audace del suo lab- 
bro, color di granata matura, nel baleno del suo 
occhio grigio. 

Un lieve sussulto scosse 1’ esile persona della 
piccola santa, quel corpicino flessuoso , macerato 
nei digiuni è nelle veglie pie, ma rispose calma: 

— Non amo io torse? Amo quelli che soffrono... 
amo Dio ed ho la certezza dell’amor eterno.... del 
paradiso ! 

— Ah! mia credente, quanta fede! — disse 
Nora.... Poi un sospiro le sali al labbro. 

— Forse hai ragione — mormorò rapidamente... 

Ma la commozione sfumò subito; scosse la testa 
d’oro rossiccio e con una risata: 

— Se ti dicessi di me oh! ti farei stupire e 
forse anche inorridire — sclamò. — Oppure.... no: 
pregheresti per me, non è vero, Teresa? Preghe- 
resti perchè io non perdessi il paradiso ? 

La duchessina sorrise come si sorride ad un 
bimbo viziato: 

— Lo so che ti piace farti bella, Nora, esser 
ammirata, esser corteggiata... 

— Ed amata! — compì Nora. — A te che mi 
sei quasi sorella, posso dir tutto, eh? Amata!... L’a- 
more, ecco l'incenso che voglio... E mi amano!... 
Se tu sapessi! 

Mandò un’ecchiata allo specchio, dove si riflet- 
teva la bellezza del suo volto da statua, con le 
pupille corruscanti d’ acciaio, la pelle bianca, la 
bocca rossa dal rider voluttuoso. 

— Mi amano.... Ah! quante follie hanno già fatto 
per me! 

— E tu hai.... amato? — domandò Teresa, rapi- 
damente, quasi involontariamente. 

— Io? debbo confessarlo? FRI io credo spesso 
di amare.... prima che mi amino. È curiosità, va- 
nità, smania di vincere, di dominare? Non so. Fo 
come il fanciullo che insegue la farfalla e poi 
quando l'ha. presa, l’abbandona o la calpesta. 

— Cuori umani? — gridò Teresa, laconica, sde- 
gnosa, 

— Cuori d’uomini! Si spezzano, è vero: ma non 
dubitare: guariscono, Somigliano le serpi che tron- 
cate in brani si riannodano e rivivono.... A volte, 
non dico! si trova qualche pazzo..... che non di- 
mentica. Sanno amare i pazzi! — e sorrideva. 

— Oh! sei cattiva! — selamò Teresa con impeto. 

— Perchè? — chiese Nora, — Sono donna, ecco 
tutto... E peggio per chi non sa farsi amare... 
Oggi però temo quasi di amar anch'io, 

Si guardò d’attorno ed accostando la seggiola a 
quella di Teresa, disse piano : 

— Non puoi immaginarti come mi adora..... E 
che uomo strano è mai! 

Teresa la guardò, e mentre un lieve rossore sa- 
liva alle sue guancie color di cera, mormorò: 

— Di chi parli? 

Nora continuò. 

— L’ho conosciuto a Napolii, ad un ballo S'era 
travestiti. Io, da notte tempestosa, tutto nero e 
color di fiamma con delle lingue ardenti — saette 
— che mi traversavano la gonna di velo crespo 
ed il velluto della vita, ed i capelli pieni di 
stelle tremolanti: mi dicevano la più bella, mi as- 
sediavano; ma non ci sarebbe stato bisogno lo di- 
cessero; vedevo l'ammirazione rispecchiata in tutte 
quelle pupille d’uomini che mi inseguivano, allar- 
gate in un riso cupido. — Lui solo — bellissimo 
in costume da cavaliere italiano del cinquecento 
— non mì badò, non chiese d’essermi presentato. 
Giovanissimo (ventidue anni) duca e timido, anzi 
quasi selyaggio, poeta, non d’altro innamorato che 


d’un ideale cantato nei primi versi, d’un ideale 
casto e languido ben opposte al mio tipo, egli mi 
pronunziò audace, sfrontata, civetta... mi sfuggì. 
Tanto bastò perch’io volessi il suo cuore ritroso. 
Otto giorni dopo, domandava pietà, mi amava da 
pazzo, mi amava tanto più, inquantochè l’ amore 
non gli era entrato nel cervello con vuote fanta- 
sticherie, con voli lirici, ma penetrato in tutte le 
fibre, col filtro degli sguardi, dei sorrisi, delle 
ripulse. 

Teresa alzò le pupille di zaffiro appannato e 
mormorò ; 

— Tu lo ami? 

— Mi ama in modo che son la sua vita, la sua 
anima, la sua coscienza; per me ha lasciato il suo 
paese, la madre; per me, lui, alieno da ogni in- 
ganno, stringe da amico la mano a mio marito; 
per me sola respira, ardendo di febbre continua, 
passando dalla fede al dubbio, dall’adorazione al 
rancore. 

— Tu lo ami? — ripetè Teresa. 

— Io? — e Nora, gettando indietro la bella te- 
sta scapigliata da baccante, rise d’ un lungo riso 
sonoro che gonfiava lievemente la bella gola bianca. 
— Io?.... Ebbene, ecco la verità. Quando me lo 
vedo lì, schiavo, beato d’un sorriso, li, che mi guarda 
con occhio supplice, umido..... allora, non lo amo 
punto: mi pare piccino, mi fa venir la voglia di 
ridere; ma per poco che si levi livido, superbo e 
mi avventi saette dall'occhio nero ed appaia tra- 
sformato, ingigantito da maschia collera, allora, 
nell’orzoglio del mio impero, nella commozione 
del vederlo fremere per le fiamme che gli ho 
messo io nel sangue... nel timore di vederlo con 
sforzo sovrumano rompere la sua ‘catena, allora 
oh! l'amo! 

Teresa, stupita, fissava lo sguardo che — sin al- 
lora — non s'era fermato che sulle Madonne se- 
rafiche dei quadri o sulle suore, placidamente so- 
pite nel torpore della pietà: lo fissava su quella 
faccia infiammata d’ardori sensuali, su quell’ Eva 
allettatrice e perfida, su quella creatura impastata 
d'orgoglio e di voluttà, di cui si poteva dire col 
Vangelo: « La donna è amara e le sue mani sono 
catene ». 

Nora prosegui: 

— Si chiama Renato..... è bello..... Ecco, guarda 
il suo ritratto... 

E trasse dal seno un medaglioncino che le porse, 
tepido ed odoroso per la fragranza delle carni. 

Teresa si chinò intenta, tremando. 

Era un bel volto, sì, quel volto fine d’un ovale un 
po’ allungato, d'una magrezza che tradiva le veglie e 
le passioni, quel volto che rammentava il marmo 
di Torquato Tasso, il gran pazzo d'amore, con la 
fronte ampia, le labbra finamente modellate e semi- 
aperte quasi in lieve fremito di desiderio, l’occhio 
fisso, perduto in cortemplazioni. 

— Somiglia? — balbettò la duchessina, che senti 
una vampa salirle al viso di marmo. 

— Renato è più bello — rispose Nora. — Quì 
manca la vita, manca la mobilità d’espressione, che 
è il gran fascino del suo volto, quel dilatarsi del- 
l’occhio nell’estasi, quel lampeggiare nella passione. 

Teresa sembrava stanca: si abbandonò, pallida, 
sulla seggiola, e piano, con sforzo, l'occhio semi- 
chiuso, to labbra aride, con la coscienza che pro- 
testava e la curiosità che ardeva: 

— Raccontami — disse. 

L'altra la compiacque; proseguì: 

— Sai come mi disse che m’amava? In modo 
affatto strano; all'improvviso, senze avermi mai 


' parlato prima. Me lo trovavo sempre davanti, sem- 


pre dapperiutto, ma taciturno, tetro..... ed io fin- 
geva di non vederlo, non gli badavo..... e per gli 
altri oh! quanti sguardi, quanti sorrisi! Ma senza 
guardarlo m’accorgevo del suo arrossire ed im- 
vallidire, del suo fremere di gelosia repressa..... 
Una sera si fece presentar in casa mia dove c’era 
veglia. Si parlò fra altre cose di poesia, si cita- 
rono antiche leggende d'amore, la storia del gio- 
vine che scende a strappar il guanto della sua 
dama dalle fauci del leone: lui, immobile, bianco, 
con una fiamma negli occhi, pareva non udisse, 
non badasse. Tutti erano partiti ed egli rimaneva 
ancor là, nell’ombra, dietro le tende, muto, rigido, 
come estatico. D'un subito si scosse, si volse a me 
e mi disse: — « Bei tempi quelli in cui si poteva 
con un atto solo, in un sol minuto, dar prova di 
amore disperato e trovar pace nella morte... » — 
Lo guardai sorridendo, e mormorai: — « La morte? 
Ma non è la peggior nemica di chi ama.... ria- 
mato?... » — Egli intese.... Nello stesso momento, 
mi trovai fra le sue braccia..... Oh! in quell'ora 
come l’amai! 

Teresa ascoltava con le labbra socchiuse, il petto 
ansante; un fremito le correva sulle pelle: si sen- 
tiva arder le guancie: aveva sulle labbra un rim- 
provero, una preghiera di silenzio: ma non la po- 
teva proferire..... dentro di lei una voce pareva 
grilasse: « ancora! ancora! » 

Quel romanzo vissuto, quel romanzo palpitante 
di cui i protagonisti apparivano in carne ed ossa, 
le turbava d’un soffio di tempesta la pace dell’ a- 
nima pia, dell'anima candida... 

— Eppoi? — balbettò con voce rauca. 


— Eppoi.... son dei mesi che dura così. A_ volte 
la sua gelosia mi stanca: il suo amore diventa una 
catena: vorrei finirla, ma non vi riesco. La pas- 
sione che divampa da lui mì s’apprende: lo ri- 
chiamo. Eppoi non vorrei che un’altra me lo ru- 
basse. Che voluttà sentirlo in mio potere, farlo 
ridere e piangere e sussultare a mio talento, quel 
superbo, quell'uomo al cui vecchio nome patrizio 
tutti s'inchinano! 

— Ma ti piace dunque far soffrire? — gridò 
Teresa. 

Nora ebbe un moto delle labbra che la somigliò 
a tigre che assapori il sangue. 

— Si... soffrire. Ma è dolce soffrir per amore.... 
Ah! se lo vedesti fuggire, dicendo che mi odia 
e tornar ammaliato e dalla minaccia passar alla 
preghiera... 

— È quì? — domandò rapidamente Teresa. 

— Lo domandi? qui, certo. Ed anzi verrà or. 
ora... Lasciami ravviar i capelli... Te 16 presenterò. 

— Alt no! — selamò la duchessina forte. 

— No? Perchè ? — disse meravigliata Nora, men- 
tre suonava per aver la cameriera. 

Il « perchè » Teresa non lo sapeva. 

E così, pochi minuti dopo, seguiva Nora, che si 
era fatta raccogliere i capelli sulla nuca ed aveva 
infilato la veste, tutta coperta d’una spuma di mer- 
letti, nel salotto dove Renato aspettava trepido 
l'amante. 

Renato !... Egli era ritto in piedi nel vano della 
finestra, e subito Teresa ravyisò quel bel viso 
lungo e bianco, quegli occhi torbidi, pieni di do- 
lore e di dubbio, e quelle labbra dal lieve fremito, 
labbra tristi financo nel sorriso e quella fronte 
ampia ed intelligente sotto i bei capelli corti di 
un castagno così chiaro da sembrar biondi quando 
la luce vi batteva. 

Era li, turbato, nel dubbio d'un benvenuto o di 
una ripulsa, così diverso da quel Renato libero e 
fiero che vagava dietro l'ideale, là, nelle lande 
sabbiose della sua Brettagna o lungo le squallide 
costiere bigie, bagnate dall’onda oscura — così di- 
verso, oggi, aquila prigioniera, zimbello d'una 
femmina falsa in ogni cosa, perfino nel pensiero, 
perfino nel battito del cuore, commediante sempre 
nella sua vanità senza limite, cui non bastavano 
palazzi e gemme da regina e trionfi di bellezza, 
ma che voleva anche, come i mostruosi idoli an- 
tichi, un tributo d’anime — zimbello — lui, libero 
figlio dolla solitudine, re nelle sue lande, poeta, 
felice..... de a 

Nora, disinvolta, gli stese la mano, lo presentò. 

Teresa, bianchiss'ma, restò impacciata, volgendo 
di tempo in tempo, timidamente, furtivamente gli 
occhi vorso quel giovine cruccioso, volgendoglieli 
con quella pietà viva, caldissima, con cui s'avvi- 
cinava al letto del cencioso moribondo e poggiava 
le labbra, vergini di bacio d'amore, sulle fronti 
agghiacciate dal sudore dell’agonia. 

Pietà! Si, doveva esser pietà quella che le fa- 
ceva batter così forte il cuore, che richiamava 
sempre il suo sguardo sul pallido fanciullo, che la 
spingeva a gridargli : « Fuggi! Essa mente! Fuggi... 
Lasciale un lembo di cuore, ma non tutto almeno, 
non tutto! » 

Certo era pietà; ma quella pietà le faceva male; 
sentiva un’oppressione indefinibile, un senso di 
vergogna, un rossore ardente sulle guancie, prima 
bianche, un brivido nelle vene: le pareva di far 
del male. Eppure: no. Che male poteva fare com- 
piangendo un’ infelice ? 

Ma lo spasimo cresceva, cresceva a segno che 
le diventava intollerabile, che le pareva che se 
fosse durato ancora avrebbe dovuto alzarsi, gri- 
dare, domandar aiuto, a segno che, timida come 
era, sì levò in piedi, improvvisamente, brusca- 
mente, interrompendo, Nora, con un rapido: 

— Devo andarmene! 

Nora voleva trattenerla, le buttava le braccia al 
collo, carezzandola con parole tenere ed insistenze 
che facevano fremere Renato, ansioso di trovarsi 
libero: ma Teresa non volle indugiare. 

Turbata, tremante, s’affrettò ad uscire. 

Quand’ebbe passata Ja soglia, quando vide Nora 
rientrare nel salotto e la tenda di velluto ricadde 
dietro i due amanti, sentì una fitta al cuore, un 
impeto di sdegno contro la cugina — lei, così 
mansneta, e mormorò : 

— Che donna è diventata quella Nora! Non vo- 
glio rivederla mai più! 


eri 

Eppur da quella volta la duchessa tornò ogni 
giorno a trovar la cugina, s'associò alla sua vita 
come rapita da‘una vertigine. 

Chiese, spedali erano negletti; le filaccie non 
s'ammucchiavano più nivee e Jeggere sotto l’opera 
paziente di quelle dita affusolate: i fiori non s'ìn- 
trecciavano più in ghirlande e mazzi per gli al- 
tari. 

Tornava ogni giorno a veder la stessa storia d’a- 
more e di voluttà crudele, a guardar con occhio 
umido quella vivisezione di un cuore palpitante, ed 
a poco a poco Renato aveva scoperta in lei l'amica, 
la pietosa, e fra i due c’era un’intesa piena di do- 
lore, e quando Nora aveva, per giuoco, fatto vi- 
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brar Je corde dell’ affanno in quel giovine cuore 
tutto suo e suscitato ire e trepidanze per deri- 
derle, uno sguardo della piccola santa veniva a 
‘Jenir alcun po’ il bruciore acerbo di quella ferita, 
una dolce parola veniva a render la speranza allo 
sciagurato che aveva gettato la sua vita generosa 
ai piedi di quel vago e sogghignante vampiro. . 

— Grazie — mormorava Renato, aggrappandosi 
alla tenue speranza. / ; i 

— Grazie — mormorava anche nell'ora in cui 
“convinto della triste verità (che un momento dopo 
sì rifiutavava nuovamente a credere) disperava di 
Nora e della sua fede. 

E la piccola santa non pensava che vi fosse pec- 
cato nella sua pietà per quel fanciullo. 

Era un malato anche quello, e più malato che 
quelli stessi che avevano la febbre, perchè quelli 
si potevano guarire subito col vino ed il chinino 
— era un malato e confortarlo era opera pia. 

Non credeva di far un peccato oh! no: ed ogni 
mattina, ogni sera, nella buia capella, inginoc- 
chiata tra i ceri, che sembraveno tant’ occhi lan- 
guenti, tra gli altari di cui i fiori avvizziti nell’om- 
bra diffondevano un odore acuto che rendeva il 
respiro difticile ed affannoso, la piccola santa ri- 
peteva il nome dell’afflitto nelle sue preghiere, lo 
affidava a Dio lassù, perchè gli togliesse quel de- 
lirio dal cervello, quella febbre dalle vene... e non 
pregava per sè. 

Ma venne un giorno in cui si guardò nell'anima 
ed — atterrita — non vi trovò più che un’ imma- 
gine, un desiderio ; sentì che la fede veniva meno, 
che il bell’angelo bianco che le stava prima vicino 
era fuggito... e che quell'immagine era l’immagine 
di Renato — quel desiderio era... Ah! il desiderio 
latente non osò definirlo, nemmeno a sè stessa! 

E così infine venne un giorno in cui, più inva- 
dente ancora, l’immagine vieta si mostrò dapper- 
tutto e fra gli altari, e sotto le volte sacre, e 
sparvero le teste d’oro dei beati dalle vetriere — 
non vi fu più che la testa di Renato — sparvero 
le aereo figure di cherubini gongolanti nelle estasi 

aradisiache — e non vi fu più che la figura di 

enato — sparve dalla croce il viso scialbo del- 
l’Eece-Homo e vi apparve il bianco viso deloroso 
del martoriato umano, del martoriato d'amore. 

Quella donna che non aveva vissuto, orfana, 
uscita dal convento per cader sotto la rigida tu- 
tela d'una suocera bacchettona, d'un vecchio ma- 
rito — quella donna che non aveva amato. altri 
che Dio, mettendo la gran passione del suo cuore 
nella fede, perchè altro non aveva trovato da 
amare, si sentì invasa all'improvviso dal caldo, dal 
vivente amor umano che penetra tutte le fibre, 
che s'impossessa d’ogni pensiero, d'ogni facoltà, 
che nella donna veramente donna, cioè schietta, 
umile, soave suscita una fiamma per cui arde senza 
lagnarsi, senza maledire il suo strazio, come la 
martire antica. 

Teresa avrebbe avuto ribrezzo del suo amore se 
Renato fosse stato libero.... se fosse stato felice. 

Ma, amante tormentato d’ una ingannatrice, lo 
compiangeva in modo che amore e pietà si fusero 
insieme, crebbero insieme, incontrastati, ed essa 
ne venne ad amare senza rimorsi, d'un amore di- 
sperato , tutto lagrime, ferito da tutte le trafitte 
SR ferivano lui — anzi da doppie trafitte, perchè 
nelle rade volte in cui un capriccio di Nora con- 
solava e inebbriava Renato, la piccola santa sorri- 
deva, sì, ma il cuore sanguinava d’intensa gelosia, 
‘di rammarico atroce, ed il suo era il riso del 
suppliziato cui il pettine di ferro strappa a bran- 
delli la carne. 5 

‘E così, per giorni, per mesi la duchessina con- 
tinuò nella pietà che la martoriava e nell’ amore, 
sempre più affascinata dall'uomo che la faceva 
tanto soffrire e nello stesso tempo le metteva nelle 
fibre un brivido di gioia così acuto, così intenso... 
continuò fino all'ora funesta per lei in cui Renato 
ebbe uno slancio d’energia, un supremo rivivere 
della virile dignità sopita, e davanti alla donna 
che lo irrideva con l'indifferenza o lo provocava 
con la gelosia o lo ingannava coi baci, giurò a sè 
stesso di ricuperar, a costo della vita, la libertà 
perduta. 

E quella risoluzione disse piangendo all’ amica 
una notte di festa, in giardino, mentre, dentro, nella 
sala fiammeggiante di specchi e di riverberi, si 
vedeva turbinar la folla gaia dei ballerini e Nora, 
sfolgorante di procace bellezza, con le spalle nude 
a tutti gli sguardi e la chioma luminosa semi- 
sciolta, appariva e spariva fra l’intrecciarsi delle 
coppie — gliela disse in giardino, alla casta luce 
del plenilunio , afferrandole le mani, sussurrando 
con un’ ultima illusione: « Mi approvate, Teresa? 
oppure (rispondete schiettamente, ve ne scon- 
giuro sull’anima vostra!) oppure credete che essa 
mi ami ancora?....» alla qual domanda Teresa ri- 
spondeva, con gli occhi fissi in quelli di lui, seria, 
quasi solenne: « Sull’anima mia, povero Renato, 
credo che essa non sia capace d'amare!» poi, 
vinta dalla commozione, dalla pietà, dal dolore che 
gli dava, rompeva in pianto. 

Quel pianto improvviso, il tremito della voce, 
della persona, l’indescrivibile espressione dello 
sguardo, facevano indovinar d’un tratto al giovine, 


per quella rapida intuizione che nei momenti di 
tempesta morale affina tutte le facoltà, che quella 
donna pia e dolce, quella donna non amata lo 


Dio giusto! lo amava! 

Afferrato da subitanea commozione, da delirio 
soavissimo, confortato da immensa gioia, come 
naufrago che vegga a spuntar la terra al di Jà 
dell’onde minacciose, Renato la traeva con sè, 
lontano da quella sala piena di luce e di chiasso, 
nella serra, dove sul suolo inargentato dalla luna 
tremolavan le ombre bizarramente frastagliate delle 
piante esotiche, e colà gli pareva d’un tratto di 
riveder in lei quel lontano ideale della sua ado- 
lescenza, svanito poi fra i delirì di sensuali pas- 
sioni — gli pareva di riveder la figura casta che 
gli aleggiava davanti nelle brume del suo mar 
tempestoso, sull’orizzonte sanguigno delle sue lande, 
mare di sabbia. 

Più la guardava, come gli stava davanti, in quel 
momento, bella di dolore e di sgomento — inca- 
pace di fuggire e vergognosa di rimanere — e 
più si sentiva confortato, rassicurato. 

Nelle sue membra, arse dalla fiamma delle ter- 
rene libidini, come le membra del centauro dalla 
tunica avvelenata, filtrava ora, sotto la luce molle 
del plenilunio, sotto lo sguardo di quella creatura 
dolcissima di cui si vedeva l’idolo, una pace nuova, 
infinita. 

Si sentiva liberato dalla febbre che lo consu- 
mava, che lo faceva impazzire, liberato dal fascino 
di quella craatura bella e perversa. L'evocava ora, 
la paragonava a Teresa e rimaneva treddo ed il 
suo sguardo tornava amoroso verso la donna che 
sapeva pregare ed amare fra le lagrime — tornava 
verso il ‘bel viso da vergine, fine e bianco in mezzo 
ai capelli bruni, verso i grandi occhi estatici per 
amor divino ed umano e la piccola bocca pallida 
come rosa morente che tremava nella commozione 
della pietà. Ah! quell’era la donna de’ suoi sogni, 
la donna che saprebbe amarlo! i 

— Teresa, Terosa — balbettò, fissando su di lei 
gli occhi inebbriati: — mi ami? 

Essa non seppe negarlo. 

Chinò rapidamente, paurosamente le grandi pu- 
pille, dilatate da’ sogni... e pianse, mormorando : 

— Dio mi perdoni! 

— Oh! Teresa — riprese lui, pronto: — Dio 
perdona il vero amore... Sono tanto infelice! Amami, 
salvami! Tu sola puoi salvarmi! Amami e scorderò 
colei..,.. Amami e tornerò a mia madre, all'arte, 
al cielo — ai cari idoli della gioventù... Amami! 

E le sue braccia la cinsero, il suo sguardo cercò 
lo sguardo smarrito di quell’occhio azzurro, la sua 
bocca soffocò in un bacio, su quelle labbra tre- 
MAD il grido con cui Teresa voleva domandar 
pietà. 

Ma nel cuor trepido di lei vibrava, a cancellar 
il rimorso, quella parola: 

— Salvami! 

E non le parve salvarlo a troppo caro prezzo 
dando la coscienza e la pace — l’anima ed il pa- 
radiso...... 


. 
.». 

Alcuni giorni dopo, Nora, che non aveva più 

veduto l'amante, mentre sperava da lui — respinto, 


torturato — uno di quei folli trasporti che la scuo- 
tevano, che le davano la sola voluttà ch’ essa po- 


tesse risentire — la voluttà dell'orgoglio — lo 
incontrò con Teresa. 
Indovinò. 


Un baleno arse nell'occhio grigio e sulle labbra 
passò come un sibilo una parola beffarda: 

— Poveri stolti! 

Quella sera Teresa aspettò invano l'amato nel 
silenzio del suo gran giardino umido e deserto, 
vicino alla vasca dove l’acqua stagnante dormiva, 
tra il marmo verdognolo, sotto la notturna miste- 
riosa efflorescenza delle ninfee, dileguantesi al- 
l’alba come ondine nei gorghi — l’ aspettò invano 
— sola fra la schiera dei cipressi che, bruni sul 
chiaro cielo stellato, pareva la compatissero in- 
sieme e l’accusassero col crollar lento dell’ alte 
cime — l’aspettò invano tra il superstizioso ri- 
brezzo di quei suoni indefinibili, susurri, fruscii, 
sospiri, fremiti che turbano la pace notturna. Ri- 
mase sola, sempre sola, con la dolorosa certezza 
ch’egli aveva ingannato e lei e sè stesso — che 
egli non l’amava, che non era salvo — che era 
ricaduto di nuovo — riluttante eppur ammaliato, 
sospettoso eppur credulo, fra le braccia di Nora; 
rimase sola con la certezza che indarno — oh! 
povera santa! — aveva dato il suo amore ed il 
suo onore — la pace quaggiù e lassù — il corpo 
e l’anima, più che la vita, il dolce paradiso in cui 
ella aveva fede, di cui sentiva così spesso nelle 
mistiche veglie il canto risuonar in vibrazioni 
dolci al suo orecchio, lo splendore sfolgorar al suo 
sguardo.» 

Eppur non sentì ira, nè rimpianto per sè stessa. 

Soltanto il rammarico infinito di lui sentiva, del- 
l'idolo suo, nuovamente infelice — il rammarico 
di valer sì poco — di non poter spegnere quel- 
l’insana passione, suscitar una nuova affezione tutta 
gioia nel petto del pallido giovine, ferito a morte... 


e mentre errava, lenta e bianca fantasima, fra i 
cipressi, si chinava tratto tratto a guardar giù, 
nell’acque fatte opaline dalla trasparenza lunare, 
quel suo viso pallido da martire, quella sua esile 
figurina da ascetica, invidiando la sceultoria bel- 
lezza, l'occhio pieno d’inviti, il sorriso da volut- 
tuosa e le tumide labbra — vivo fior di granata 
— della donna ch'egli amava. 

Oh! fosse stata bella come lei, affascinante come 
lei, per saziarlo di dolcezze e d'amore, per farlo 
felice, pazzamente felice, quel povero fanciullo che 
si struggeva nella febbre dell’ amore e dell’ odio, 
allettato e nauseato — adorando e bestemmiando, 
See tradito e sempre nuovamente pronto alla 
fede ! 

Il devoto non si sdegna quando il suo Dio lo 
affligge: curva il capo e bacia la mano che atterra. 

Così la duchessina, quando Renato, vergognoso 
del tradimento, dell’abbandono, venne ad implorar 
la sua pietà, potè dargliela assoluta, misericosdiosa, 
e si sentì consolata dall’averlo amico, consolata 
dalla speranza che un giorno la crudeltà di quella 
donna lo stancherebbe; che vedendola a prodigar 
i suoi sorrisi a vecchi e giovani, belli e deformi, 
illustri e scipiti, in una libidine di trionfi vanitosi 
— con la smania d’impaniar tutti, di farsi desi- 
derare ed adorare da tutti per torturar tutti, sia 
rifiutandosi, sia concedendosi — egli avrebbe or- 
rore di lei, orrore di quella profanazione della bel- 
lezza, più rea che la profanazione dell’ affamata 
che scende sul lastrico a comperarsi coi baci il 
pane — orrore di quella vanità invereconda, che 
voleva lusinghe dal labbro ancor puro del giovi- 
netto sognante l'ideale, come dal labbro bavoso 
del gaudente rimbambito — che voleva tributo 
doloroso da tutt’i cuori per non accoglierne alcuno. 

Lo sperava. 

Ed allora Renato tornerebbe ad amarla, lei, la 
consolatrice dei giorni nefasti — lei che non aveva 
amato mai altri che Dio e lui..... e l'aveva ante- 
posto perfino a Dio! 

la 

Teresa, entrata rapidamente, senza tener conto 
di scuse e divieti, si fermava dinanzi a Nora, gri- 
dandole con la testa alta, la pupilla piena di fiamme, 
la De MUORE di sdegno e di disperazione: 

— Sai?.... 

Nora ebbe un sussulto, pose un dito sul labbro 
e mormorò pallida: 

— Parla piano! 

— Sai dunque? — ripetè l’altra. 

E Nora, sottovoce: 

— Sì, sì... Piano, ti dico! 

— E sei quì?.... qui? — proruppe la duchessina 
con impeto, guardando le vesti, i merletti, i fiori 
sparsi nell’odoroso spogliatoio. 

— Dove vorresti che fossi? — domandò Nora, 
stupita. 

— Dove? E lo chiedi? — sclamò Teresa, che, 
sbarrando gli occhi, fissò l'amica con una specie 
di ribrezzo. — Dove 2.... E che? Un uomo muore 
per te, un uomo che ti amava — che amavi: muore 
per la tua vanità, per la tua slealtà, pei sorrisi, 
pei baci dati ad un'altro, pel tuo inganno... e tu non 
corri al suo letto, non corri a vegliar la sua ago- 
nia, a confortarlo, a giurargli che lo ami, che non 
hai amato che luì, mentendo se occorre... sì, men- 
tendo perchè egli abbia pace nella morte? Ma che 
donna sei dunque? 

Nora si alzò, chiuse la porta, si guardò intorno 
livida: 

— Piano, per carità! — ripetè,. — Vuoi per- 
dermi? E mio marito ? Tollera molto, ma uno scan- 
dalo non potrebbe, per la sua posizione stessa, 
tollerarlo ! 

Poi, quasi ironica: 

— E tu, piccola santa, mi suggerisci uno scan- 
dalo ora, sai?.... Andar da lui, sarebbe un confes- 
sare che Renato s'è battu'o per me — che s'è bat- 
tuto perchè era geloso del barone, per cui si cre- 
deva tradito..... 

— Ma se tutti lo sanno! — sclamò Teresa. 

— Lo sospettano: non.lo sanno — replicò vi- 
vamente l’altra. — Ed io dovrei, secondo te, dar 
loro la prova che manca? 

— A ciò dunque pensi? al tuo nome, a tuo ma- 
rito, ai tuoi palazzi, ai tuoi diamanti, quando Re- 
nato muore? 

Nora si volse sdegnosa: 

— Credi ch'io non soffra? 

— Soffri, e non vai da lui? Soffri, e sai ch'egli 
agonizza bestemmiando te, Dio, la vita, e lo lasci 
solo, solo, solo ? — ripetè Teresa fremente. 

— Lo debbo. 


Oggi, ora, ricordi il dovere? 

Nora ebbe un sussulto di rabbia. 

Gli sguardi delle due donne s’incrociarono, tutti 
e due lampeggianti d’ira: nell’ uno, sdegno di or- 
goglio ferito — nell'altro, ribrezzo di spietata viltà. 

Poi Nora mormorò piano, con accento velenoso: 

— Perchè non ci vai tu? 

Teresa rizzò in atto superbo la testa umile da 
divota, e con slancio di femminile entusiasmo : 

— Hai ragione — disse. — Ci vado io! 

E si volse per uscire. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Allora l’altra ebbe un impeto di pietà. 

— No, no, povera bimba; non sai il pericolo che 
corri I... Ti vedevan sempre con Renato.... Tuo ma- 
rito sospettava già di te..., E s'ignora il motivo per 
cui Renato ed il barone si son battuti..... Potreb- 
bero accusarti! Non perderti! 

Teresa si fermò sulla soglia, fissando Nora con 
sguardo d’indicibile ironia: i 

— Perdermi? — ripetè lentamente. — Per- 
dermi?.... 

Indi, con rapido gesto, additando il cielo: 

— Ho perduto ogni cosa.... perfino Iddio. Che 
m'importa il mondo ormai? 

Ed uscì. 

Nora fe’ atto Gi trattenerla, di seguirla; ma su- 
bito si frenò, mormorando con scherno: 

— Quante follie! 

Ma quelle follie erano fatte per lei e le davano 
una certa sensazione di piacere in mezzo al leg- 
gero rimorso. 

Pg” 

Già l'agonia faceva rotear dolorosamente la pu- 
pilla torbida di Renato, scavava i suoi solchi pro- 
fondi sul volto, gonfiava dei suoi sussulti il petto 
— già dalle labbra asciutte e bianche il respiro 
usciva gorgogliante in rantolo affannoso — e più 
che mai la bella faccia stanca somigliava quella 
del poeta morto per le amarezze d’amore. 

Teresa, vacillando, con una nebbia davanti agli 
occhi, con un gelo nelle membra, venne a cader 
in ginoechio vicino al letto. 

Non un un grido le salì al labbro. 

Non una lagrima nell'occhio. 

Prese fra le sue una delle mani tremebonde del 
morente, che erravano pelle coltri con quel gesto 
irrequieto delle agonie, e la baciò. 

Egli sentì quel bacio. 

Lo senti, ed un lungo fremito scosse la persona, 
e le pupille roteanti si fermarono con ‘supremo 
sforzo; l'intelligenza vi riapparve, vi si fissò, le 
guidò al volto della donna. 

Renato lo conobbe quel volto...... ed un sospiro 
sfuggì al petto ansante. 

Egli lasciò ricadere le palpebre sulla pupilla 
vitrea. 

La donna intese..... 

Non era lei l’' aspettata! 

Egli sperava di veder Nora. 

Perduto per lei, per la sua slealtà, era lei che 
desiderava, lei per cui la morente intelligenza si 
rianimava — lei a cui il morente pensiero si ri- 
volgeva. 

È Teresa chinò la testa, abbandonando la gelida 
mano, rattratta dall’agonìa. 

Ma subito nn terrore immenso l’afferrò, vincendo 
ogni altra preoccupazione. 

Renato aveva egli pensato a Dio? 

Se non a Dio, almeno a sua madre? 

Il pensiero della madre sarebbe sinonimo d’ un 
pensiero di ravvedimento. 

Con rapida mossa si alzò ; avvicinò il labbro al- 
l'orecchio del moribondo, susurrando : i 

— Renato! Mi ascolti? Oh, Renato... Non hai 
nulla da dirmi per tua madre? Non vuoi che essa 
preghi per te? 

Il giovine rialzò a fatica gli occhi spenti, e 
guardò quella faccia bianca, ansiosa. 

— Tua madre, — ripetè ella, — Pensa a tua 
madre! 

Intendeva? 

No; non sembrava che intendesse. 

Ma d’un subito, mentre ella ripeteva perseve- 
rante il nome sacro, egli si rizzò, agitò nel vuoto 
le braccia e con un impeto straziante: 

— Ah! Colui vive, — gridò. — Vivel... E sarà 
amato! 

Teresa rabbrividì. 

— Non ricordar coloro! Lascia, ah! lascia le 
agitazioni terrene... Tua madre! 

Questa volta parve che il morente udisse: un 
dolore intenso gli apparve sul viso di cera ed aspi- 
rando fortemente l’aria, tentò di trovar voce per 
rispondere: ma la parola si ruppe in un rantolo 
e la forma fremente, dopo un lungo sussulto che 
gonfiò il petto e fece spiccare sul collo i muscoli 
stirati nel supremo sforzo dell’ultimv respiro, ri- 
cadde supina... 

o 

Teresa rimase in ginocchio accanto al letto, 
inerte, come intorpidita. 

Non pensava più a nulla —la sua casa, il mondo, 
la società, i sospetti, il pericolo, tutto era scordato. 

Sentiva solo un’ oppressione immensa, come se 
avesse sulle spalle un gran peso, come se fosse in 
una buca fonda, nera, senz’aria, d'onde la vita fosse 
per sempre esclusa; le pareva confusamente di do- 
yer in eterno rimanere presso quella forma rigida, 
în quel silenzio, in quell’ombra. 

Del resto non sentiva nulla: nè dolore, nè ri- 
morso, nè sgomento. 

Era una fine assoluta d’ogni cosa, un buio senza 
speranza d’alba, una morte dell'anima e del corpo. 

Essa non aveva più coscienza d’esistere. 

Una sola idea rimaneva. chiara per lei, faceva 


sentir le sue trafitte in quella disperanza totale, 
in quelle tenebre. > : 

Renato era egli perduto? 

E nella fantasia della piccola santa sorgevano 
delle visioni funebri, di castighi atroci e senza 
fine. Ob, Dio! Dio! L'uomo, morto con l’armi alla 
mano, con un doppio adulterio sulla coscienza, con 
gli odî e le fiamme della gelosia nel cuore, otter- 
rebbe egli la misericordia del cielo? 3 

L'ultimo suo pensiero almeno, quel pensiero che 
non aveva potuto esprimere era volato laggiù, alla 
selvaggia sua landa, al castello vandeano, alla 
vecchia madre pia, oppure era tornato — doloro- 
samente caparbio — a Nora? ; 

La parola troncata dall'agonia era una preghie- 
ra... od una bestemmia? 

E quella donna, colla vita, gli rubava anche 
l’anima?... 

Tragico mistero! 

E Teresa, dimentica di sè, della sua miseria, dei 
suoi pericoli, fissava intenta la rigida faccia del 
giovine: cercava, inorridita, la soluzione del pro- 
blema sulle labbra suggellate dalla morte... 

Lei?... Che le importava di sè ? 

Due, tre volte la porta s’aperse e delle persone 
— amici, curiosi — s'affacciarono alla soglia, ri- 
traendosi discreti all'aspetto di quella donna bruna, 
prostrata in atto di preghiera. 

Una volta, infine, quegli che entrava non sostò: 
venne avanti, risoluto. 

Venne fino al letto, fissò il cadevere, fissò la 
donna. 

Un grido suonò nella camera funerea. 

— Teresa! 

Ella sollevò la testa stanca, le torbide pupille, 
le dilatò con l’atto di chi vuol penetrare fitte tenebre. 

Conobbe suo marito. 

Il duca, per un attimo, immobile, impietrato 
dallo stupore, si riscosse pronto , afferrò brutal- 
mente la donna pei polsi, la strappò da terra, si- 
bilandole all’orecchio, con voce bassa, ma terribile: 

— Che fai qui tu? Eri dunque la sua amante? 
Gli è per te dunque che s'è battuto, che è morto ? 

Morto per lei? Per lei che gli aveva dato dop- 
piamente la sua povera vita? Ah! che ironia! 

Un grido di diniego salì impetuoso al labbro di 
Teresa: ma essa lo frenò, agghiacciata subitanea- 
mente dal ricordo di un’altra frase. 

Era stata amante di Renato; sì. 

A che negar il resto dunque? 

A che mentire ? A che difender la miserabil sua 
vita, senza pace ormai, senz’avvenire al di là della 
tomba? 

Chinò la testa, accettò la condanna. 

Il duca allora, con lo stesso sibilo lugubre, con 
gli occhi iniettati di sangue e la bava al labbro: 

— Fuori di qui — disse fra i denti stretti. — E 
non tornate più sotto il mio tetto! Non avete più 
casa nè nome ormai..... Andate, col suo sangue 
sulle mani, con la mia maledizione sulla fronte. 

Essa barcollò come sotto un colpo di mazza. 

Girò intorno lo sguardo smarrito , poi lo fermò 
di nuovo sul cadavere ed un’ acuta trafitta le 
passò il cuore. 

Ah, se almeno egli l’avesso amata! 

Ma no: un’altra era stata il suo sospiro in vita, 
la sua unica gioia, il suo uwitimo pensiero. 

È Aveva invocato un’altra al suo letto di morte, 
perdonando, amando chi lo uccideva, rimanendo 
indifferente per lei. 

Indarno oh! povera piccola santa, aveva perduto 
la pace, indarno aveva perduto il paradiso..... 

Egli non l'aveva neppur amata! 

Questo fu il rimpianto che le lacerò, le ruppe 
il cuore..... 

Con un grido di sgomento, priva del cielo, priva 
finanche del conforto d’una rimembranza cara, 
reietta da tutti quaggiù e lassù, la piccola santa 
stramazzò falminata vicino al cadavere..... 

BA 

A teatro, quella sera, nell'aria calda satura di 
effluvî, dietro il velluto purpureo dei palchetti, s. 
faceva un grande scambio di ipotesi, di ciancie, di 
scommesse. 

— Verrà... No, non viene. — Era il suo amante! 
— Uh! poveraccio! Piuttosto la sua vittima! — 
Quella donna non ha amato, non amerà mai al- 
cuno..... Ma allora, perchè s'è battuto? — Gelosia: 
il barone era il preferito di Nora... — No; non 
può essere..... 

I susurrii si fermarono quasi simultaneamente, 
le teste si yolsero, quasi al punto stesso, mentre 
Nora appariva, sfolgorante di bellezza nella veste 
di velluto nero, che faceva spiccar le carni lattee, 
con la pioggia d’una ghirlanda di geranii sangui- 
gni sui capelli, col solito sorriso da dea trionfante 
sulle tumide labbra, decisa a far tacere ogni senso 
femminile, per cansar la condanna del mondo, per 
evitar le vendette del marito, da cui temeva d’es- 
ser rimandata al deserto palazzo dei genitori, che 
non le avevano trasmesso che bellezza, lusso di 
blasoni e boria. 

Mentre Renato agonizzava con ai piedi Teresa, 
essa sedeva sorridente fra le tende del suo pal- 
chetto, sotto la pioggia d’oro del gaz, col pallore 


dissimulato sotto sapiente sfumatura di carmino, 
con la pupilla più splendida per l’interna commo- 
zione, con di quando in quando un brivido sul raso 
della pelle candida, allorchè pensava ‘a Renato 
morente, al barone in fuga con le mani tinte di 
sangue, a Teresa perduta. i 

Ma non era brivido doloroso: era quel fremito 
di raccapriccio quasi gradito che ci scuote allo 
scioglimento d’un dramma o davanti all’artistica 
rappresentazione della sventura. 

Quei due uomini perduti per lei, non le ispira- 
vano compassione — l’idea di quel cadavere non 


le metteva orrore. 


Non compassione: il barone le era indifferente, - 
Renato aveva, con la vita e la bellezza perduto il 
suo fascino por lei; essa non l'aveva amato che 
coi sensi, y 

-Non orrore: era un’idea astratta per lei quella 
morte, una chiusa di tragedia, in cui lei, avida di 
procelle, di lagrime, terribile nella sua crudeltà 
inconscia da femmina, di bruto che eccita batta- 
glie atroci per darsì al più insanguinato, al più forte, 
non vedeva che il trionfo della sua donnesca magia. 

Al suo orgoglio eran grato incenso quel sangue 
umano, quella fuga desolata del vincitore, cui il 
rimorso contrasterebbe ormai l’amore ambito ; il 
segreto orrendo che avrebbe dovuto premerle il 
cuore, la faceva invece risplender di vanità più 
empia, di bellezza più superba, ed il suo sguardo 
errando per la sala lucente pareva dicesse, sprez- 
zante, alle altre donne: Nessuna di voi è potente 
come me, amata come me! — pareva cercasse 
muova preda, incitasse nuovo amore, nuove ten- 
zoni, vagasse a scegliere coloro che dovevano l’in- 
domani adorarla — soffrir l'indomani, forse morire 
per lei. 3 

\ }i 
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Angelica e Medoro 


Al Prof. Augusto Remizi: 


Cp a neslca dell'Ariosto è bella di tutta 
la splendida bellezza orientale; è 
bella di tutta la mortale bellezza. 

La sua persona è flessuosa, come 

il tiglio; la sua capigliatura è bionda, 

come un raggio di sole; il suo volto è 

x fresco e colorito, come una rosa. Quante 

mai donne furono cantate dai poeti pastorali» 

non reggerebbero al paragone di lei. Chi vede 

) Angalica, non può richiamare altamente Fillide 

o Neera, Amarilli o. Galatea, tanto le fattezze di 

lei diversificano in meglio da quelle di tutte le altre. 

Il suo portamento è nobile; le sue vesti a varî colori ; 

i suoi atti e le sue parole propri e convenienti a figlia 

di re, Questa donna ha spiriti battaglieri, de' quali però 

non mostra di fare buon uso. Infatti, volendo recare un 

esempio, dopo la rotta dei Cristiani nella giornata de, 

Pirenei (I, 10), essa fugge pallida e tremante, conse pure 


fugge da Rinaldo e da Ferraù, che combattono fiera- di; 


mente tra loro (id., 17), cacciando il suo palafreno al 
bosco e alla campagna (id.). Essa non è solamente altera 
è superba: « ha tutto il mondo a sdegno, non parendole 
che alcuno sia degno di lei (id., 49). » Ma gli accidenti 
prodotti dalla sua bellezza singolare sopra la terra sono 
molti e vari e non sempre lieti: basti rammentare che 
dai corsari fu data per cibo all’Orca, su la deserta isola 
di Ebuda (a ponente dalla Scozia) e salvata, per caso, 
da Ruggiero, dopo avere già ricuperato 1’ anello incan- 
cantato (X, 107 e 111), per il quale riebbe la superbia 
la prima (Cfr. XIX, 18). Ma questa donna, che sveglia 
sensi di ammirazione e di amore nei cavalieri pagani 
e cristiani ad un tempo; che deride freddamente o non 
cura punto le parole di affettuosa cortesia a lei rivolte, 
sieno pure di cavalieri come Orlando, o di re come 
Agricane (1); che, valendosi dell'anello, ora si scopre, 
ora si nasconde a Sacripante, ad Orlando, a Ferraù (XII, 
25), ha dunque il vuoto nel cuore, non aprendolo mai 
a sentimenti gentili ? Nata nel Catai, vale a dire in una 
calda e felice e incantevole regione orientale, o come 
non sentì mai nell'anima inneggiare la speranza di un 
avvenire beato, diventando compagna di un uomo? L'a- 
more è un sentimento misterioso, indipendente affatto 
dalla nostra volontà, alla quale anzi, non di rarò; sj 
mostra ribelle. Come nasca, perchè nasca, nessuno cer- 
tamente può dire. Esso è anche un sentimento molto 
complesso, coinvolgendo in sè tutti gli altri. E dal mo- 


(1) Questo. ARTIGRDO appare nell'Innamorato, non nel Fu- 
rioso. Re di Tartaria, è in guerra con Sacriparte, volende 
sposare Angelica (1, IX, 41). Geloso di Orlando, combatte 
contro di lui (I, XVIII, 58), ma è vinto e muore battezzato 
(I, XIX, 5). — Cito dall'ediz. rifatta dal Berni. 
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mento lo si volesse sommettere all'esame rigoroso e 

severo della ragione, esso cessa di esistere. La rosa, in 

mano di un poeta, può fornire argomento e soggetto a 

poesia; ma la stessa rosa, in mano di un naturalista, 

perderà ogni forma e ogni grazia, perchè lui disfoglierà 

la corolla ed aprirà il calice al fine di veder com'è fatta. 
ala 

Un giorno Angelica amò, non riamata, Rinaldo. Questo 
amore le fu cagione di affanno; ma, in mezzo al dolore, 
serbò fiera dignità di sè stessa. Chiuse nell'anima il suo 

‘ segreto, e non diede in vani lamenti, « parendole anzi 
di essersi troppo avvilita rivolgendo un tempo gli occhi 
su lui (XIX, 19) 5. 

Ben venne il momento nel quale il « cristiano » Ri- 
naldo fu preso, ma in vano, di lei; onde bevve, in Ar- 
denna, alla fonte, che caccia I amore (XLII, 63) (1). La 
dignità di Angelica — non fosse altro — venne così 
ad essere gravemente oflesa. L'amore, in certo modo» 

— s'era vendicato di lei, che pure, nelle Ebridi (Ebuda), 
aveva sofferto assai. Ma, più ancora delle sofferenze 
fisiche, potevano su lei le sofferenze morali. Quel sogno 
d'amore svanito, come leggiera nuvola al sole; quella 
verde speranza perduta, come foglia di rosa sopra l'onda 
corrente; quell’inganno gentile, fuggito, come augello 
per l’aria da lui prima letificata di un canto —le ama- 
reggiarono la esistenza così, da affrettare col desiderio 
il ritorno al Catai. Però la vendetta dell'amore dovea, 
non cessare, ma pigliare altra forma. 

Medoro, bello, giovine, educato a sensi di tenerezza e 
di cortesia, tanto da piacere allo stesso capitano de’ 
nemici suoi, Zerbino, fratello di Ginevra, cadea a terra 
ferito con una lancia nel petto da un cavaliere « vil- 
lano » (XIX, 10, 18). Il dolore suo non è di perdere la 
vita, ma di lasciare insepolto il suo Dardinello, ucciso 
da Rinaldo (XVIII, 152). Questo segno di fedeltà estrema 
al suo signore ce lo rende subito caro. Così ferito e 
languido e smorto è veduto da Angelica, la quale, anche 
sotto umili vesti e pastorali, tradisce la nascita reale 
e le maniere « alte e accortamente oneste ». Per due 
ragioni ella sente subito pietà di lui: perchè bello e 
ferito a morte e perchè ode da lui la narrazione del 
suo lacrimevole caso (XIX, 20). Subito va in cerca di 
un'erba, il succo della quale ha virtù di stagnare il 
sangue; e la trova, e la pesta con sassi aiutata nell'o- 
pera sua da un pastore, e ne infonde nella piaga e ne 
distende « e pel petto e'pel ventre e fin all’anche ». 
Medoro riacquista il vigore; e, dopo aver fatto sotter- 
rare l'amico Cloridano e il re Dardinello, sale sul pa- 
lafreno, riducendosi, dietro consiglio e desiderio di An- 
gelica, nelle umili case del « cortese » pastore. Intanto, 
il sangue rifluisce più rapido entro le vene di lui; gli 
brillano sul viso le rose della salute; negli occhi esulta il 
foco di giovinezza; il sorriso fiorisce sulle labbra ver- 
miglie e la capigliatura d'oro (XIX, 10) cresce ornamento 
alla pallida fronte. Pari alla beltà sono i costumi di 
lui. Angelica, poco a poco e inconsciamente, passa dalla 
pietà all'amore. Il quale, non sentimento, ma in lei è 
passione calda, violenta, impetuosa così, da doverla, 
senza freno alcuno di vergogna, manifestare arditamente 
con gli occhi e con le parole, dimandando anzi mercede 
(grazia) di quel colpo « che, forse non sapendo, esso le 
diede (id. 30) ». Gli sguardi lunghissimi e le parole af- 
fettuosamente lusinghiere e le carezze di fiamma, oltre 
alle cure avute di lui, svegliano in cuore a Medoro Va- 
more. Comincia per ambidue la felicità. La casetta nuova 
e bianca del pastore, facea vaga mostra di sè in mezzo 
alla verde solitudine del bosco ricinto da monti (id. 27). 
E siccome l'amore fugge volentieri dai romori del mondo, 
preferendo i silenzi della sacra Natura, così Medoro e 
Angelica non sapeano nè poteano desiderare altra cosa, 
che in que’ luoghi non fosse. L'amore di Angelica per 
il igiovinetto saracino era insaziabile: 


Più lunge non vedea del giovinetto 

La donna, nè di lui potea saziarsi : 

Nè, per mai sempre pendergli dal.collo, 
Il suo desìr sentìa di lui satollo. 


Dopo l’inferno, per cagione di Rinaldo, era venuto il 
paradiso di amore, per cagione di Medoro. Immemori 
del passato, noneuranti dell'avvenire, i due amanti 
«tranquilli » viveano beati del presente. E di mattina 
e di sera, quando il sole nasceva o volgeva al tramonto, 
essi, tenendosi per mano, camminavano i prati sparsi 
di alberi e le rive corse da limpide acque e ricoperte 
di erba e di fiori silvestri. E se il sole saettava cocenti 
i suoi raggi alla terra, si rilucevano — come un tempo 
Enea e Didone — negli antri scuri e muscosi a godere, 
tra je ombre, i piaceri della vita (id. 35). E. volendo 
lasciar segno del loro amore, felicemente tranquillo) su 
le pareti col carbone e su la porta della stanza con 
pietra bianca scrivono i loro nomi vicini e, con la punta 


- {Dn Rinaldo c'entra la sorte, p'ù e meglio che la volontà, 
in fatto di odio è di amore per Angelica. Cfr. Innamorato 
{I, III, 49; Il, XV, 575.1I, XXI, 29). 


di uno spillo o di un coltello, godono inciderli anche 
sulla verde! corteccia degli alberi e su qualche pietra 
non dura che a loro venga fatto dî vedere per la bo- 
scaglia (id. 36; Cfr. XXIII, 106). Medoro ebbe Angelica 
sua (id. 33; Cfr. IV, 66); e Angelica, tutta lieta, per 
« adombrare e onestare la cosa», fa celebrar, come puo 
meglio, le nozze con a pronuba la moglie del pastore, 
a’ quali due poi lascia in dono — per ricordo del suo 
soggiorno e per premio della loro fede — un braccia- 
letto d'oro (id., 40); e, in compagnia dello sposo, fa ri- 


‘forno al Catai, dove Medoro diventa re (XXX, 16), non 


senza prima soffrire a Taracona (Spagna) l'incontro del 
pazzo Orlando, che gli uccide il destriero (XXIX, 63). 
Così questo amore, nato dalla pietà e dalla riconoscenza; 
cresciuto sotto l'infinito del cielo e in mezzo alla verde 
solitudine di un bosco, viene benedetto da un pastore 
e reso legittimo.e sacro dal matrimonio. 


* 
** 

Questo, nel Furioso, è uno degli episodîì più ragione- 

volmente lodati. Ha tutta la fresca soavità dell’idillio , 


«ha tutta la spontanea naturalezza del dramma. L’epos 


romanzesco italiano non ne aveva avuto prima uno più 
bello. Per il colorito, è pittura; per l'armonia del verso, 
è musica; per l'atteggiamento vario delle figure, è poe 
sia. Il ritratto di Medoro, specialmente, sia per la pro- 
sopografia e sia per l’etopeia, mi pare a dirittura per- 
fetio. Noi ne vediamo le fattezze, noi ne conosciamo il 
cuore. È una scena brettone in mezzo al cielo carolingio : 
una scena d'amore, alla quale assistiamo con un senti- 
mento di tenerezza e di piacere. E, arrivati alla fine, 
lasciamo l'episodio assai mal volentieri, dolenti, che 
quel mondo idilliaco, creato dalla serena fantasia del 
poeta, non continui ancora, con varietà, per qualche 
altro canto. L'idea del bello è feconda; la osservazione 
e lo studie della Natura son necessarî al poeta; e l’A- 
riosto contemperava tra loro armonicamente l’ideale e 
il reale in quella giusta misura che noi diciamo vero, 
senza del quale non è possibile affatto l’ esistenza del- 
l'arte. 


C. U. Posocco. 
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el luglio del 1826, per Brescia si sparse 
la notizia che alle falde meridionali del 
Cidneo s'era scavato una statua d' altis- 
simo valore. Sul subito — come succede 
sempre, d'altronde — si esagerò; si disse 
più di quanto ragionevolmente potea dirsi 
riguardo a’ meriti della statua. S' arrivò 
perfino ad affermare che niuna statua nè 
antica nè moderna potea reggerne il con- 
frontol!l — La fusione poi — osservava 
non senza un po’ di sicumèra l'architetto 
Vantini, che a que’ tempi godsa in Bre- 
dr, scia alta riputazione di conoscitor di cose 
d’arte — la fusione ei osservava, era un portento; era 
cosa unica fra i bronzi antichi. Ai curiosi che a sciami 
si affollavano a.chieder di dove mai fosse scaturita co- 
tanta fortuna e in che modo fu rintracciata, si rispon- 
deva additando i ruderi del tempio di Vespasiano, e si 
assicurava che, al caso, solo al caso, si doveva quel 
bronzo che avrebbe eccitato la sapiente curiosità degli 
archeologi e degli artisti di tutti i paesi. 

l fatti, il 20 di luglio un manovale, seavando pazien- 
temente intorno ai ruderi del tempio romano, aveva 
sentito sotto al piccone la resistenza e il suono di un 
corpo metallico: — era la statua della Vit/oria. 

Poco men d’un mese dopo del 20, su, fra i ruderi del 
tempio di Vespasiano, in mezzo alla esultanza, cittadini 
in giubba lunga, operai trafelati portavan quasi in trionfo 
il bronzo illustre. Le esclamazioni di meraviglia dei 
dotti, si intrecciavano liete agli applausi del pubblico: 
era una festa dell'Arte; una festa alla greca o una festa 
che rammentava quella famosa di Firenze ai tempi di 
Cimabue dei Cimabui. Senonchè i primi bollori passarono 
presto: troppo presto l’obblio non tanto dei Bresciani 
quanto di tutti gli altri italiani — italiani per modo 
di dire — coperse col suo nero ammanto, in meri che 
non si pensi, la statua della Vittoria. Eran troppo vicini 
i momenti burrascosi perchè la gente potesse occuparsi 
di statue piuttosto che di cannoni! Ma, come tutto passa 
in questo mondo, anche le febbri patriottiche passarono; 
così la statua della Vittoria potè essere dipoi studia*a 
ed ammirata con pazienza da italiani e forestieri che 
recavansi apposta a Brescia per vederla. 


Allora cominciarono le dispute fra gli archeologi su 
nome di battesimo dato alla statua. 

Perchè fu detta una Vittoria e non una Pace? per 
esempio? — Le dispute durarono a lungo (archeo- 
logi ed avvocati sono nati apposta per disputare) ma 
finalmente prevalse la opinione di lasciarle stare il 
nome di Vittoria, come il più adattato, il più storico e 
quello che rispondeva meglio al carattere della statua 
e alle tradizioni dell'arte Il pellegrinaggio alla Vittoria 
di Brescia ormai cominciato, continuò e continua tutti 
i giorni. — Anch'io ho salito il Cidneo per veder la 
statua della Vittoria, dopo aver letto la splendida ode 
del Carducci : 

« — Che dunque — dice — pensasti, o Vergine 
cara, là sotto ne la terra umida 


tanti anni? sentisti i cavalli 
d’Alemagna su ’l greco tuo capo? — 


— Sentii — risponde la diva, e folgora — 
però ch'io sono la gloria ellenica, 

Jo sono la forza del Lazio 

traversante nel bronzo pei tempi, » 

Molti studiosi hanno richiamato l'attenzione dei lor- 
tani sulla Vittoria di Brescia. — Dal Labus di Milano 
fino al Gozzoli, archeologi, artisti, pueti vi hanno scritto 
e discusso. Il Raoul Rochette, nome caro all'archeologia 
francese, Giuseppe Zanardelli, ingegno moltiplice e se- 
vero, il marchese Selvatico, spirito indipendente e tal- 
volta audace, l’Aleardi, sempre blando e voluttuoso, e 
altri ancora hanno scritto con significante entusiasmo 
di questa statua. 

Chi la ha dimenticata? È in piedi, in atto di scrivere 
collo stilo sopra il clipeo, che col braccio sinistro tiene 
fermo sul ginocchio il quale poggia sur un elmo. L'ampia 
sistide, fibulata, cadente in pieghe abbondanti le disegna 
il corpo garbatamente, lasciando scoperto una parte del 
seno nudrito e i bracci formosi. La fronte ha ornata di un 
cerchio che divide la capigliatura alla greca, e sul cer- 
chio spicca un ramoscello d' olivo, simbolo della pace 
che precede alla vittoria. Gli omeri ha provvisti di 
larghe ale; e su’ fianchi il sago, il quale dopo avere avvolto 
le coscie e aver dato luogo ad un partito di pieghe vi: 
vace, va a finire per terra, lasciando scoperti i piedi 
delicati. Parlare della fattura di questa statua, è quasi 
cosa superflua. — Il Selvatico disse francamente « che 
era capolavoro di stecca greca. » Il senator Fiorelli ad 
un Bresciano, che gli domandava cosa pensasse della 
Vittoria, rispose senza esitare: « E opera meravi- 
gliosa. I francesi chiesero e ottennero il calco, il quale 
ora figura, mi pare, al Louvre a Parigi; dopo Parigi 
chiesero la copia e ottennero di farla Berlino, Monaco, 
Dresda, Stuccarda. Alcuni scultori moderni l’ hanno ri- 
prodotta tal quale o quasi in opere loro. Il Wolf la co- 
piò per il monumento da lui eretto a Berlino a ricordo 
dei trionfi sui francesi nel 1870; ne cambiò la attitudine 
per far risaltare viepiù la distanza che corre fa l'o- 
riginale e la copia: il Bottinelli..... e chissà quanti altri 
riprodussero intiera o a framentìi la Vittoria di Brescia. 

a 

Come delle più belle statue dell'antichità — al pari 
della Venere di Milo — così della Vittoria di Brescia 
è ignoto l’autore. Furono esposte di molte congetture 
dagli archeologi che discorsero di questa statua; tutte 
egualmente sostenibili e tutte egualmente confutabili sul 
terreno accademico. Vi sono di quelli che riconoscono 
nella Vittoria di Ilrescia i caratteri estetici del periodo 
culminante della statuaria ellenica, rappresentato dalla 
Venere di Milo, dal Sofocle del Museo Gregoriano, dalla 
Pallade di Velletri, dalla Venere di Capua. La Venere 
di Milo trovata nell'isola greca di Milo nel 1870 (che 
non è molto fu tolta dalle sale pubbliche del Louvre, 
perchè furono giudicati pericolosi certi cretti su cui, 
prima, niuno aveva posto attenzione), la Venere di 
Milo, cui mancano i bracci ha nella testa e nel corpo 
la impronta dei distintivi del periodo più glorioso della 
scultura greca. Dice perfettamente il Gozzoli: « basta 
aver veduto una delle centomila copie in fotografia, in 
gesso, in marmo, della Venere di Milo, per iscorgervi 
nel nudo, nella posa, nel partito delle pieghe una sor- 
prendente assomiglianza colla Vittoria di Brescia. La 
differenza tra le due statue sta in ciò; che la Vittoria 
di Brescia coi suoi accessori, ha un carattere spiccato 
e maestoso del nume, ed ha la veste fibulata sull'omero, 
mentre quella del Louvre è nuda fino alla cintura. Anzi, 
chissà che davvero la Venere di Milo non sia essa pure 
una Vittoria. Vi fu difatti chi opinò che quella statua, 
piuttosto che una Venere dovesse raffigurare una Vit- 
toria senz'ali. 

Potrà darsi che l'una statua abbia inspirato l’altra ? 
Anche l'Afrodite di Cleomène ateniese, trovata presso 
Tivoli e trasportata a Firenze nel 1860 (la Venere dei 
Medici, per dirla come la dicon tutti), fu creduta una 
imitazione, anzi una copia dell’Afrodite Cnidia di Pras- 
sitele Ora la critica moderna considera questa statua 
come il prodotto di una serie di sviluppi, il cui punto 
di partenza è il tipo prassitelesco. Nella grazia eivet- 
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tuola dell’Afrodi'e di Cleomene, si vede l’inizio di quel- 
rarte voluttuosa che sta fra la Venere di Milo semi- 
nuda e l'Afrodite Callipyge del Museo di Napoli; tutta 
sensuale nell'atto e nella molle rotondità delle carni. 


* 
* 


Il Labus credette di ravvisare nelle fattezze della’ 


statua di Brescia le caratteristiche della scultura greca 
dei tempi imperiali. Ma pare che l'opinione del Labus, 
per quanto confortata da una serie di argomenti dotti, 
non abbia fondamento storico nè rapporti artistici fa- 
vorevoli. 

È più sostenibile l'opinione di coloro che assegnano 
alla Vittoria di Brescia il periodo di mezzo tra la scuola 
fidiaca e quella della decadenza. Essi ragionan così: 
La Vittoria di Brescia ha una fattura troppo spigliata, 
per ritenerla della scuola arcaica anteriore a Fidia; è 
troppo molle per crederla addirittura di Fidia o di 
qualche suo scolaro valoroso — di Alcàmene, per esem- 
pio — ha dei pregi scultorîci troppo ragguardevoli per 
dirla escita dal periode di decadenza. Dunque? Dunque 
probabilmente appartiene alla seconda metà dal quarto 
secolo avanti l'era, dopo la repubblica di Pericle e prima 
dell'epopea macedonica. 

Questa a me pare la opinione più sostenibile. Ma la 
eontroversia che è nata, e che continua e che conti- 
nuerà finchè il nome dell'autore non si sia rintracciato, 
non nocque nè nuoce al valore artistico, assoluto, della 
statua. È da scommettere, che l'entusiasmo che ha de- 
stato ai vecchi e giovani dotti, la Vittoria di Brescia, 
non scemerà col tempo; come è scemato per un’altra 
statua greca che si dava come esempio di perfettibilità 
scultorica — per l'Apollo di Belvedere — ai cui piedi, il 
Winkelmann diceva pomposamente di deporre « l’idea 
che ne ho data, imitando coloro che posavano appiè dei 


simulacri degli dèi le corone che non giungevano a 


metter loro sul capo. » Certamante il Winkelmann 
quando scriveva così, non pensava, che poco più di 
cent'anni dopo un critico valoroso — Enrico Taine — 
dello stesso .4po?lo avrebbe scritto con soverchia arguzia: 
«Son attitude donne vaguement l’idée d'un beau lord qui 
renvoie un importun (1) » 

E vero che « Les Dieux sen vont! Il faut ecraser l’in- 
fame!» ed è sì vero, che lo sanno anche i ragazzi eru- 
diti del Ginnasio; ma quanto alla Vittoria di Brescia, 
io credo che invece che andarsene tutti gli iddii, si 
dovrebbero fermare per vederla e per ammirarla. 

Senza retorica. 

Ha Ella visto, ancora, la Vittoria di Brescia ?, No? — 
Le rimane un gran piacere da godere. 

Ripeto la risposta che Guizot dètte ad una Signora, 
che gli confessava candidamente di non conoscere lo 
Shakespeare. — E non esagero. 


ALrreDO MELANI. 


ETE RENDI 


Manvari Horrri. — Elementi di archeologia del- 
l'arte. — Varte 2' — Storia dell’ arte romana — 
premessovi un cenno sull’arte italiana primitiva 
del prof. I Gentile. — (Milano, U. Hoepli). 


La parte prima di questi elementi di archeologia 
dell’arte è svolta dall'autore in un Manuale come questo 
escito pochi giorni sono. Nella prima parte il chiarissimo 
prof. Gentile parlò della Storia dell’arte greca; nella 
seconda discorre della Storia dell'arte romana. 

Gli studi archeologici, in Italia non hanno ancora acqui- 
stato la importanza che da anni ed anni acquistarono 
all’estero, specie in Germania. La coltura archeologica 
è negietia anzichè no nel nostro paese. se da qualche 
anno a questa parte sono sorti uomini intelligenti i 
quali si sono dedicati all’Archeologia dell’arte, i loro 
Studi pur troppo sono conosciuti da pochi ed i loro nomi, 
dalla maggior parte degli italiani, sono ignorati. 

Non abbiamo, qui da noi, che poche e misere catte- 
dre di Archeologia e di Storia dell’arte, dovecchè all’e- 
stero, non solo negli Istituti di belle arti e nelle Uni- 
versità ma eziandio nei Licei,i giovani odono magnifi- 
care le bellezze e le glorie dell'antichità. In Italia ci 
contentiamo delle cattedre di Storia che si affidano a 
Precettori che, in generale, della Storia non insegnano 
che i fatti d'arme, i quali, ripetuti le centinaia di volte, 
seccauo gli scolari. Mai, o almeno poco, sì cerca di col- 
tivare il gusto artistico degli alunni col magnificar loro 
la bellezza dei monumenti. Ben rilevava il marchese 
Selvatico nella prefazione alla dotta suna Steria eritica 
delle arti del disegno in Italia: « Quale dei nostri giovani 
udì dalla cattedra il suo precettore di lettere pennel- 
leggiare il magnifico quadro dell’arte greca? di questa 
apoteosi ilell’ideale che nei marmi d’Eleusi si fa quando 
rivelazione, quando commento alle serene eli ganze di 
Pindaro e di Teocrito ? » 

Forse, dagli scrittori d'arte, in parte dipende il vuoto 
che andiamo segnalando. Poichè abbiamo. cominciato col 
citare Ja Germania, continuiamo col dire che in Germa- 
nia gli scrittori d'arte spesso rinunziano al linguaggio 


erudito per parlare umilissimamente di Archeologia del - 
l’arte e di Storia al pubblico in genere che non è obbligo 
che si debba ocenpare dei preliminari necessarì a ben 
capire o ad apprezzare bene certe ricerche e eerti studî. 
Liibke, per dire del primo che ci càpita alla mente, dopo 
avere stampato un lavorone sull’architettura (Geschichte 
der Architektur), in poche paginette ha dipoi svolto la 
Storia dell’arte con andatura piana e semplice (Leitfaden 
fiir den Unterricht in der Kunstgeschichte der Bau kunst, 
Bildnerei Malerei und musik, ece.); e la Germania ha 
accolto sì bene la Storia del Lùbke che questi ne ha 
dovuto stampare varie edizioni. In Italia è proprio poco 
tempo che si è cominciato a capire che i lavoroni si 
leggono soltanto dalla gente dotta; che non serfono 
nient’affatto a popolarizzare la coltura. Il che si ottiene 
invece con libri, come questi del prof. Gentile, che con- 
tengono, sagacemente sintetizzata, la attività artistica 
di un vasto periodo storico. Il Manuale del prof. Gen- 
tile non è nè tanto dotto, nè troppo umile, nè molto tec- 
nico. Esso può servire così all’ artista come allo scolaro 
di quinta ginnasiale; può servire al curioso che senza 
affaticarsi, vuole acquistare un’ idea generale della 
Storia dell’arte romana, ed all’ uomo dotto che vuole, 
lì per lì, ricordarsi di una cosa che all’arte romana si 
riferisce. L'autore ha fatto perfettamente ad aggiungere, 
paragrafo per paragrafo, una breve bibliografia delle 
opere più cospicue che trattano particolarmente o gene- 
ralmente la materia da lui brevemente svolta nel para- 
grafo; ed ha fatto bene ad aggiungere il cenno sull’arte 
italica primitiva che generò l'arte romana. 

Siamo proprio lieti di poter stampare che il Manuale 
del prof. Gentile possiede le attrattive di sostanza e di 
forma che gli varranno il pieno successo che si merita. 


È A. M. 


SUL TAVOLO: 


EmiLio PRAGA, Fiabe e Zeggende. — 2° edizione illustrata da 
Edoardo Calandra e Mario Michela. — (Torino, F. Casanova). 

PONZETTI ing. ANGELO, Le Acque del Brembo e i Pentarchi 
di Milano. — (Bergamo, Gaffuri e Gatti). 

€. JacoPO CAVALLUCCI, Manua e della Storia della scultura 
con 28 illustrazioni. — (Torino, Loescher). 


SCIARADA 


Non l’ignora il mio primiero, 
Che Olarina, ahimé !, morì; 
Ella sta nel cimitero, 

E ogni ben per lui sparì. 


Chiede almen gli sia concesso 
Quella fossa di baciar 
Ed all'ombra d'un cipresso 
Una lacrima versar; 


Una lacrima soltanto 
Giù dal ciglio inaridito, 
Una stìlla di quel pianto 
Che leniva il suo dolor. 


Ma un accento d'improvviso 
Già coll’altro il confortò ... 
È lo spirto in paradiso, 
Della morta che parlò. 
Alla sua tomba daccanto 
Îl mio tuto lambe il suol; 
Piange, ahi! ma senza pianto, 
Testimon di tanto duo]! 
Avv. 0. VENEZIANI. 


sm 


SCIARADA LATINA 


Itala sum urbs; si me invertas, sum Parthus in armis; 
Si alternes partes: arma virumque cano ! 


Prof. P. L. APOLLONI. 


La soluzione della Sciarada italiana che pubblicammo 
Domenica, era: 


Qua - re - sì - ma, 
e ci venne sciolta esattamente dai seguenti : 


Signore: Olga Gabardo (Sampierdarena), Emilia V. 
Pittanitz (Trieste), Elvira Formaggia, Carolina Caccio- 
lina, Domitilla Bonadei, Teresina Larcher (Milano), Co- 
lomba straneo Poggi (Castelnuovo Scrivia), Francesca 
Serto- Vicentini (Milano), Agata Berti-Ferraro (Venezia), 
Maria Borlotti (Milano), Vittorina Margigoni (Soave), 
Maria Tizzoni, Giuseppina Pini e Rachele Ferrario-Pa- 
stori (Milano), Contessa A. Michieli-Fanzago | Padova Bs 
Giovannina Corsale (Rovigo), Filomena Leone-Croce 
(Foggia), Contessa Berta Waiswarana (Milano ), Maria 
Sarterelli- Gobbato, Ester Zannoner e Anita Gobbato 
(Volpago di Treviso), Adelita Riva ed Ersilia Cozzi (Mi- 
lano), Emilia Silva-Boggio (Tortona), Anita Astesi (Mi- 
lano), Luigia Pellegrini (Trieste ), Angioletta Grilloni, 
Ada Poggi e Regina Assabdri (Milano), Amelia Sotti (Pa. 
dova), Lina Eandi-Gemmati (Castelletto d' Erba), Rosa 


Verga (Torino), Angioletta Gioletta (Ello-Oggiono), Ida i 
(Livorno ), Adelina Zan- 


B. (Torino), Matilde Stefanini 
noni (Milano), Ida Masatto (Rovigo), Valeria Zannon 
(Trieste), Teresa Chizzolini-Superchi (Quistello), Filo- 
mena Teruggia (Laveno), 
lintani (Carpi). 


Contessa Lucia Lodi V. Bel-- 


Signori: Carlo di Gius. Ronchetti (Milano), Dott. Gior- 
gio Caro (Livorno), Attilio Trozzi, Antonio Rosa e Leo- 
nardo Rizzotti (Trieste), Giovanni Gayosto, Aron T. Ter- 
racini, Antinoo Macciò, Carletto e Giuseppe Verga (To- 
rino), Prof. Alessandro Tosi del Monte (Livorno), Gae- 
tano Borlotti (Milano), G. B. Durigatto (Latisana) , Ca- 
millo Spanio (Brescia ), Circolo Sciaradistico ETRO) n 
Piero, Ponzoni (Mi'ano), I. Vitale (Venezia), Michelangelo 
Tartari e G, Cuccati (Bologna), Gino Malavasi Disvetro 
(Cavezzo-Modenese), Attilio Bellini (Milano), Domenico 
Clemente, Luigi Loggero e Ernesto Della Grisa (Alessan- 
dria), Antonio Bardon (Volpago di Treviso), Fedarieo 
Della Chiesa Della Terre ‘Milano), Proserpio Salvatore 
(Como), Ettore Conti (Milano), ilio Lustrini (Berga- 
mo), Giuseppe Vigna (Venezia), Luigi Savarè (Borghetto 
Lodigiano), Tognetto (Ispra), Donato Bianchi (Ancona), 
Dott. Riccardo Benetazzo (Vicenza), Antonio Sanquirico 
(Milano), Enrico Lusena (Livorno), Rag. Giulio Scolari 
e Ugo Barpi (Milano), Prof. P. L. Apolloni (Cremona), 
Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Arturo Fusaroni (Vero- 
na), G. Gualio (Alessandria), #. Smiderle (Padova), A. 
Catassò (Bergamo), Angelo Maglialo (Avellino), France- 
sco Paolo Valerio (Foggia), Italo Roberto Volpi e Enrieo 
Fattori (Milano). 


Dell’Indovinello latino che abbiamo pubblicato pure 
Domenica, e la cui soluzione era: 


non ci giunse finora la spiegazione che dal signor Prof. 
P. L. Apolloni di Cremona, di cui appunto oggi pubbli- 
chiamo una bella Sciarada. 


Problema N. 54 


del dott.' Giovanni Dalla Rosa. 


TINTI ERE are 
Bianco, 


Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. L 


SOMMARIO: — Dottor Buala, Lettera alla Lettrice. — 
D. CràMPoLI, Diana (versi). — G. PALMA, Paradiso per= 
duto..... — C. U. Posocco, Angelica e Medoro. —' Ale 
FREDO MELANI, Diva Vittoria. — A. M. , Libri nuovi, — 
Scacchi, Sciarade latina ed italiana, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
Ci» Go E ibi mn n 


UCLM 4 PRTIOI 


Piccola L. 6 cadauna 
Mezzana » 8» 


PREZZO: 


Vendesi anche all'ingrosso da C. PIETRASANTA 
E C., Milano, via Carlo Alberto, 2. 


Lanterna Occhio di Bue 


Pfezzo L. 6.59 cadauna. 


Vendesi anche all'ingrosso da C. PIETRASANTA 
E C., Milano, via Carlo Alberto, 2, 
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R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
OST: E 


TO TT 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
REFLAN®. Via Carlo Alberto, 2 


ROMA, Via del Corsò. 312 F@REN®, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINFA DI SETTE PUNTI 


IANO-FORTI 
MILANO RICORDI E FINZI MILANO 


Galleria V.E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. 


ì | MILANO, O Vittorio Emanuele, d. { 
| FABBRICA di STOFFE di SETA © 


| MERCALLI, GIROLA e €. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA l:sco e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ een LUTTO 


Prezzi ridotti. 


FERNET - BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna \873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. 11 Fexrmet-Branca 707 si deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet. 
Branea estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit. 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 

Esso è Vermifuge-anticolerico. 

Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


ae 


LINGERIA AMERICANA 


CONCORRENZA 
per prezzo alla Biancheria 


COLLI POLSINI E DAVANTI DI CAMICIA 


DI:TELA IMPERMEABILE 
| WLEGANTI- ECONOMICI - DURATURI 


Premiata con Medaglia d'oro alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Unici Rappresentanti per |” Italia €. PIETRASANTA e €. - Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


o tiepida e saponi 
j stro, ecc., si usa i 
COLLI diritti 

« rovesciati 


PREZZI PER DOZZINA: * pOLSINI 


Non occorre bucato nè stiratura, resistono a qualunque sudiciume. Basta pulire con acqua fresca 
e, operazione che ognuno può eseguire, Per le macchie resistenti, come l’inchio- 
Î Sapone BIVATT, espressamente fabbricato, adoperando una forte spazzola. 


DAVANTI CAMICIA 
PER COMMISSIONI RILEVANTI SCONTO DA CONVENIRSI 


Si spedisce Prezzo Corrente Illustrato gratis dietro richiesta. 
Vendita’ presso i principali Merciai e Chincaglieri. 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 
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L 7.20 
> 10.20 DIREZIONE PER L'ITALIA 3 | 
ho: “i MILANO, Piazza del Buomo, 23 {#| | 
SUCCURSALI: s | 


IRXVIN OC'IVIAIA > 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
3ARI, via Sparano da Bari, 19 

3@LOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature |l 
BIELLA, via 
SAGLIARI, cerso Vittorio Emanuale, 18 
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Maestra 


SALTANISETTA, via Principe Umabarto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62, 
CASERTA, via Corso Campano, l@. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
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POSATE-PLATINO 


# 


tone imbianchito senza l'argento, ha 
er lungo tempo sempre bianco, 
senza ingiallire nè annerirsi, prerogativa che non possiede nep- 
pure l'ottavo titolo, il quale ingiallisce in breve tempo. 
PREZZO: 
Posata completa, cioè cucchiaio, forchetta 
Alla dozzina 


Vendesi presso C. PIETRA: 


Il PILARENO è dell'otto 
il vantaggio di conservarsi pi 


12.50 


e coltello 
À » 24 


SANTA e C., Milano, Via Carlo 


Alberto, N. 2. 
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HNOIZVOTNIHHAd VAOAN 
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CHIETI, via Pollione, 80 

COSENZA, via Telesio Giostra muova 

CUNEO. via Nizze, 61, 

CASALE, via Roma, 47. 

FOCGIA corso V. E.. piazza Lanza, &5 

GENOVA, via Cario Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE; piazza Sant'Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, ‘via Alessandro Manzoni, 11 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuale, 68 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 307-5 

PARMA. via 8. Michele, 15 

PERUGIA, Piazza Garibaldi. 

PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S, 
Donnino. 

ROMA. via dei Condotti, 81-32 

SASSARI, piazzetta Azuni, i 

SAVONA. sorse principe Amedeo 

SIRACUSA, via Madstranza, 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Franceseo da Paola, 9 

FRANI, via Mario Pagano, 22-34 

VENEZIA, S. Marco calle Canoniea, 39 

YICENZA, corso Principe Umberto, 878. 

VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia. 


Conserve Alimentari 


1a OTIVA 


Matite copiative 


Serivendo con questo lapis 
si ottiene la copia lo stesso 
come coll’inchiostro; è uti- 
lissimo a tutte le persone 
d'affari, massime ai commer- 
cianti, professionisti, mili- 
tari, viaggiatori, ecc. 


Prezzi convenientissimi. 


Vendita da C. Pietrasanta 
e C., Milano, via Carlo Alber- 
to, 2 - Roma, via Corso, 312 - 
Torino, portici di Piazza Ca- 
stello, 18. 
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SALVATE | BAMBINI 
co SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro per la pron- 
ta guarigione delle Tessili, 
asma, catarro, mal di gola. 
Bottiglie da L. 2.50 e L. 4. 

In Milano, presso Carlo 
Pietrasanta e C., via; Carlo 
Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


| PESA LETTERE TASCABILE 


Prezzo L. #. 73 cad. 
Vendita da C. Pietrasanta 


e C.. Milano, via Carlo Alber- 
to, 2 - Roma, via Corso, 312 - 
Torino, portici di Piazza Ca- 
stello, 18. 


Comma Antirugginosa | 


Con questa gomma si leva 
all'acciaio ed al ferro la rug- 
gine; si adopera come quella 
per l'inchiostro e la matita. 
— prezzo L. 13 per scatola 
di cento pezzi. 

Vendesi da Carlo Pie. 
trasamta e €., Milano, 
via Carlo Alberto, 2 - Roma, 
via Corso, 312 - Torino, por- 
tici di piazza Castello, 18. 


Non pii benzina 


ACQUA GIAPPONESE 


UNICO IMPORTATORE DEL SEGRETO 


22 e C., Milano, Carlo Alber- 


V. DELIGNY E C. DI PARIGI 


RAPPRESENTANTI PER L’ITALIA 


CARLO PIETRASANTA E C. 
Milano — Via Carlo Alberto, 2 — Milano 


— puisspoppow IZZ94Jq 
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DAVIDE VIGANÒ 


3, Via Borgo Nuovo, 3 
Portentesa per lavare Je | 
macchie di qualsiasi stoffa 
senza esalazioni disgustose. 
Prezzo L. @ al flacone. 
Vendita presso : ing. Carlo 
Greuter, via Manzoni, 15 - 
via Morone 4. C. Pietrasantu 


Asparagi istieri - Capperi assortiti - Cipolline - Olive 
Legumi diversi - Creste di gallo al sale - Aringhe marinate 
Tartufi - Tonno ali’olio. 


Punte d'asparagi - Funghi - Sardine assortite 
Raccomandate per la speciale loro squisita preparazione. | 
ZZI MODICISSIMI 
F.lii Bertoni, Milano, via Broletto, 2 | 


— Squisita preparazfone — 


to 2. Roma, via Corso, 312. Vendita al dettagli ti 


_ MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orto N, 14 


